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Leidėjų žodis
Vygandas Juozapas Račkaitis (g. 1939 m. Kaune) – Lietuvos

rašytojas prozininkas, poetas, publicistas, žurnalistas,

vertėjas.

Ši knyga – tai anksčiau jau išleistų autoriaus miniatiūrų,

impresijų rinktinė („Miško etiudai“, 1985, leidykla

„Vyturys“ ir „Latavos etiudai“, 2001, Utenos spaustuvė).

V. Račkaičio verlibru sukurtos meditatyvinės lyrikos

subjektas sudvasintoje gamtos aplinkoje gilinasi į save,

santykius su Dievu ir brangių žmonių sielų artumą,

eilėraščiai artimi miniatiūroms, dažnai keliantys

dramatiškų asociacijų.

(Pagal Vikipedia.org)

https://lt.wikipedia.org/wiki/Vygandas_Ra%C4%8Dkaitis


„Įsiklausymas į gamtos kalbą yra jos Kūrėjo supratimas.“

Antanas MACEINA

 

„Gamta kaip Dievo kvėpsimas alsuoja tiesiai į žmogus širdį,

į pačią sielą, ir išstumia visa, kas nereikalinga ir negera.“

Marius KATILIŠKIS

 

„Buvimas gamtoje priartina poeziją, suaktyvina.“

Viktorija DAUJOTYTĖ



„Flora ir fauna, mus supančio pasaulio gamtos įvairovė

pažadina norą pažinti, pajausti grožį. Keturių metų laikų

slinkties, buvimo gamtoje padiktuoti įspūdžiai sudvasina

lyrinio subjekto santykį su gamta, apvalo sielą.“

Vygandas Račkaitis



BALTA TYLA 
(ŽIEMOS ETIUDAI)



PIRMAS SNIEGAS
Naktį pasnigo. Šitas pirmas sniegas dar nebuvo lauktas,

kiek netikėtas.

Vos tik prašvito, išėjau pasižiūrėti į mane supantį, snaigių

pabalintą pasaulį.

Pasnigta nedaug. Pro baltą ir ploną žemę užklojusią sniego

drobulę ruduoja nukritę lapai, prasimuša suartos dirvos

juodžemio spalva. Nenubaltino pirmasis sniegas ir

juodalksnių. Jų kamienai, šakos juoduoja kaip juodavusios.

Tačiau tolumos baltos. Yra kažko šventiško tame baltume.

Štai ir atšlaimas tarsi užtiestas linine staltiese. Lyg laukiant

svečių.

Patakėje kerojantis diemedis pasidarė panašus į didžiulę

sidabru žvilgančią pienę. Gal į tą iš Čiurlionio paveikslo.

Alsuoju nepaprastai gaiviu, pirmo sniego išgrynintu oru.



ŽIEMOS PRADŽIA
Tasai pirmas sniegas tuoj pat nutirpo. Buvo tarsi ženklas,

priminimas laukti žiemos. Bet ji neskubėjo ateiti.

Užsibuvo pas mus ruduo. Dienų dienas driuokia šaltas

lietus, pučia žvarbūs vėjai. Visur skverbiasi drėgmė. Ir šįryt

su brėkšma vėl ėmė lašnoti. Kada šitie įmurusią žemę

liečiantys lašai atskaičiuos paskutines rudenio valandas?

Įdienojus aprimo vėjas, danguje atsirado prošvaisčių.

Neįstengusią aukštyn pakilti saulę tuoj uždengė nežinia iš

kur atplaukę tamsmėliai debesys. Dangus nusileido ant

pušų viršūnių, pritemo. Ūmai ore ėmė skrajoti smulkutės,

vos įžiūrimos lyg balti mašalai snaigės. Jau ir visas jų

spiečius sklando. Kuo toliau, tuo daugiau. Ir jau didesnės, it

plaštakės plevena, neskuba gulti ant šlapios žemės. Tirpsta

nusileidusios ant veido, ant blakstienų. Ir vos juntamai

kvepia plukėmis.

Šoka, sukasi žemėn krintančios snaigės. Nuo jų balto

suktinio šiek tiek kvaista galva. Pro spengiamą tylą, pro

sniegkritį bandau išgirsti artėjančios žiemos žingsnius.



ŠVIESOS MISTERIJA
Pagaliau vargais negalais patekėjo žiemos saulė. Neketina

ji kopti aukštyn. Savo įžambiais spinduliais skaido erdvę,

tarsi praplečia ištuštėjusias tolumas. Peršviečia mišką lig

gilumos, lig raudonų putino uogų, kad jos dar skaisčiau

raudonuotų.

Ilga buvo naktis, bet sulaukėme ryto. Ar snigtų, ar lytų, ar

siaustų pūga, visad ateina rytas. Kodėl jis ateina? Negi tik

tam, kad pažadintų iš miego, kad giedotų gaidžiai,

skraidytų paukščiai... Rytas vaduoja iš tamsybių. Juk

neįmanoma būtų gyventi skendint tamsoje. Aušra,

saulėtekis man yra šviesos misterija. Pats nuostabiausias

paros metas.

Džiaugiuosi ir šiuo žemos rytu. Iš palengvo atėjusia šviesa

pro tamsą, pilkus debesis. Šviesa apgaubia šilą, sodžių,

ištuštėjusį vyturių lauką, baltą beržų procesiją,

susikaupusią ryto maldai.



PLAUKIANT IŽUI
Tik tada, kai plaukia ižas, taip liūdnai, kone išgąstingai

kužda upė.

Matyt, gailu jai būti atskirtai nuo dangaus, nuo vėjų, nuo

atspindžių. Po ledu dings brastos ir sietuvos, ties vingiu

sustings, suledės gluosnio šakų atspindys, atsimušęs į ledą,

nepasiekęs gelmės, klaidžios po žiemos erdvę saulės

spindulys.

Perdien, pernakt plaukia ižas. Tarsi daugybė nuotakų būtų

paleidusios pavandeniui plaukti savo baltus vainikus. Ir

kužda, kužda upė. Lyg melstų, lyg prašytų palikti lede nors

properšas. Įsiklausau į tą kuždesį ir nerimas įsivagia į širdį

– kad tik upė neapaktų ir nepamirštų šviesos.



SVIRBELIAI
Šie puošnūs kuoduoti paukščiai – svečiai iš šiaurės..

Atskridę iš man nežinomų tolių, iš baltos tylos, iš amžino

pašalo žemės. Svirbeliai... Jie, aišku, nežino savo vardo.

Tasai vardas reikalingas tik mums, žmonėms. Godžiai lesa

apledėjusias šermukšnių uogas ir gan arti prisileidžia

žmogų. Nejaugi jie nepažįsta klastos ir blogio?

Įdelbiau akis į šituos kuoduočius, žiūriu, kaip jie

gardžiuojasi šermukšniais, gėriuosi jų plunksnomis,

padabintomis geltonais apvadais. Ir paukščiai sužiuro į

mane. Įdomu, kaip ir kokį jie mane mato? Gal jų skvarbūs

žvilgsniai net įžvelgia mano slaptą norą sugauti bent vieną

šitą puikuolį?

Liovęsi lesti šermukšnius, svirbeliai pakreipę savo puošnias

kuoduotas galvas pasižiūrėjo į mane ir suplakę sparnais

pakilo iš medžio. Skrido tyliai čežendami, kažką vienas

kitam sakydami. Tolo nutolo anapus žemos ir šaltos

besileidžiančios saulės.



BALTUOJANTI NAKTIS
Dar iš vakaro tirštėjančiose sutemose ėmė sklandyti

pavienės snaigės. Naktį gausiai, kaip žmonėse

sakoma – skepetomis snigo. Sniegas baltino tamsą, žildė

mišką.

Dingo žvaigždės, dingo dangus. Visa erdvė pavirto baltu

virpančiu sūkuriu. Kur, regis, iš naujo bus tveriama būtis, iš

juodo keičiama į baltą

Įsiklausau į krintančių snaigių šnabždesį. Gal jos moko

melstis be žodžių? Gal nori perduoti jau išėjusių gentainių

palinkėjimus?..

Baltuojanti šita gruodžio naktis. Balta tyla.



SNINGA
Sninga. Švelniau už tylą leidžiasi žemėn snaigės. Tolsta,

nueina į sniegkritį beržai. Ko gero, tuoj ims ir ištirps

plevenančių snaigių mariose, dings baltame savo sapne.

Pamiškėje blykšnoja sniegini kadagiai. Žiema jau spėjo

kiekvienam žaliam jų spygliui padalinti po snaigę.

Sninga. Krinta snaigės kaip dar neišgyventos, niekam

nepriklausančios akimirkos. Dar stebinančios savo

šviežumu ir baltumu. Baltai ateinančios į žemę, į sielą.

Sninga. Visur balta. Žvelgi į tą tyrumą ir nori pradėt

gyventi kitaip. Tikriau ir šviesiau. Krintančios snaigės,

rodos, baltai perbrauks visus šešėlius, viską, kas tamsu ir

juoda.

Be garso skamba balti atlasiniai snaigių varpai.



GRUODŽIO AUŠRA
Atrodė, kad visą gruodį, trumpiausių dienų mėnesį,

nepasirodys saulė, pro storus, pelenų spalvos debesų

klodus neprasismelks joks spindulys. Tačiau šiąnakt dangus

jau nebuvo juodas, bežvaigždis. Vakar perdien pūtęs šalčiu

stingdantis šiaurys nušlavė padangę, kažkur nunešė tų

sunkių švininių debesų draiskanas.

Šįryt dangus giedras, žvilgantis it glazūruotas. Sutvisko vos

tik pradėjo aušroti. Už šarmotų miškų juostos, dar

nepakilus saulei, rausta iš sodžiaus kaminų virvenantys

dūmai. Nuraudę lyg aukos kraujas pamažu tirpsta, geriasi į

šalvėjančią erdvę.

Po kojų girgžda sniegas. Rausvas ir jis. Jau patekėjo žema

gruodžio saulė. Ji man šįryt buvo labai panaši į danguje

įšalusį ugninį pivonijos žiedą.



SKAISTUMA
Šįryt išėjęs į kiemą nepažinau medžių. Juodos, belapės jų

šakos pasidabino baltais šerkšno nėriniais, į tolį

nubanguojančių kalvų šilai – lyg sodų žydėjimas. Balta,

balta, balta... Rodos, niekada ir nebuvo juodumos, rodos,

tarp šito baltumo viskas nusiskaistins.

Žiūriu ir neatsižiūriu į skaistaujančius medžius. Tarytum

laukiančius šventės. Tasai jų laukimas persidavė ir man.

Lyg su diena turėtų ateiti Visagalis ir pakeisti mūsų

nuodėmingą gyvenimą šiame gražiame pasaulyje.

Kartu su dulsva nežemiška šviesa nuo medžių sklinda

ramybė, baltas tylos balsas. Grąžinantis į Pradžią.



JUODA IR BALTA
Naktį vėl pasnigo. Sniegas uždengė išpiltus pelenus, juodus

suodžius, purvinas pėdas.

Vėl prieš akis balti toliai. Dar niekieno nevaikščioti.

Brėkšta. Vis labiau atsiveria nubolėjusios platumos. Žinau,

kaip sunku išsaugoti baltą spalvą. Kaip ir tiesą, sąžinę...

Pabudo juodvarniai. Nuplasnojo link miesto. Nutolo lyg

atgijusios plėnys.

Juoda ir balta. Dvi spalvos – dvi pradžios. Gal jos ir sieloje?..

Sklando pavienės snaigės. Lyg didelės baltos kamanės.

Dabar jos tyros, skaisčios. Bet pasiekusios žemę ims senti.

Kol ateis diena išnykti.

Tirpsta ant mano delno nusileidusi snaigė. Primena ir

liudija, kad viskas mūsų žemėje laikina.



ŠVENTIEJI ĄŽUOLAI
Visame miške nėra už juos senesnių, galingesnių medžių.

Nežinia kiek jiems metų. Kamienai neapglėbiami, iš apačios

juodi lyg apdegę, šakos gumbuotos, storos, plačiai

išsikerojusios, visą dangaus pakraštį apėmusios.

Sako, kad prieš daugel metų ąžuolai buvę šventi medžiai.

Po jų guotais saugoma vaidilučių Amžinoji ugnis degdavusi,

žilagalvis krivis su Saule, Perkūnu, Žemyna kalbėdavęs...

Be abejo šitie senoliai ąžuolai, priartėję prie Šventosios

upės, yra anų ąžuolų palikuonys. Tad ir jie man šventi.

Žvelgiu į po žiemos dangumi stovinčius, didingai

atrodančius senuosius ąžuolus. Jie tyliai šnara savo jau

parudavusiais, rudenio darganų neįstengtais nuplėšti

lapais. Šnara, kalbina mane pagoniškais, jau visų užmirštais

žodžiais.



ŽIEMOS UOGOS
Ežere liko įšalusios vėjo pėdos. Įžambūs žiemos saulės

spinduliai dar netirpdo ledo, slysčioja paviršiumi, melsvai

sumirga.

Šiandien diena apniukusi. Ten, kur turėtų būti saulė,

blausokas šiaudų spalvos potėpis. Galop jis išnyko. Visą

dangų užtraukė murzini debesys.

Miške tylu ir ramu. Net ir pušys šįkart rymo užkandusios

žadą. Priėjęs arčiau ir geriau įsiklausęs išgirstu jų alsavimą.

Išgirstu ir tylų švilpčiojimą, atsklindantį iš laukymės, kur

auga šviesamėgiai kadagiai. Iš tenai pakilo būrelis mažučių

paukštelių ir nupurpsėjo į miško tankmę. Nespėjau

pamatyti, kaip jie atrodo. Turbūt tai pasilikę žiemoti

nykštukai – mažiausi Lietuvos miškų paukšteliai. Į

kadagyną jie atskrido uogauti.

Pilkai žalios kadagių šakelės nusagstytos uogomis

(botanikai jas vadina kankorėžėliais). Vienos jų žalios, o

kitos juodai mėlynos su baltu apnašu. Tos žaliosios turės

nokti iki kitos žiemos. Tamsmėlės jau byra ant sniego, kai

papurtai šakelę. Prašom, rinkite, skanaukite žiemos uogų!

Nenueis perniek kadagių dovanos. Gelbės nuo bado

nykštukus ir kitus likusius žiemoti paukštelius. Tinka šitos

mišku kvepiančios uogelės ir žmonėms. Tačiau tik kaip

prieskonis. Keletą uogų pakramtęs, daugiau vargu ar

norėsi. Salsteli, karsteli, kažkoks keistas sakų skonis...

Paskanavau ir aš pora kadagio žiemos uogų. Įsitikinau, kad

ne uogienėms virti jos skirtos. Prisiminiau kadagio šakelių

verbą mano augintojos močiutės rankoje.





ŠŪVIS GIRIOJE
Kažkur girios glūdumoje aidžiai driokstelėjo sudrumstęs

didžiąją žiemos tylą pikta lemiantis šūvis. Krūptelėjo pušys,

vis tolyn pamėtėdamos tą juodą aidą. Matyt, kažkas

nusitaikė į paukščio ar žvėries širdį.

Vėl tylu. Tik slidės gurgždina sniegą. Netyčia užkliudyta

medžio šaka už apykaklės šiūpteli sniego saują, prausia

šalčiu dvelkiančiu sniegu veidą. Snigta visą naktį. Naujai

nubaltintą, šiek tiek pamėlintą laukymę jau spėjo skersai

išilgai išpėduoti kiškiai, o ten, pakrūmėje, lapės peliauta.

Kažin kaip sekėsi tai ruduodegei?

O kieno štai šitos didelės pėdos? Gal tai bėgta briedžio.

Šalia tų pėdų lyg bruknelių primėtyta. Ne, ne uogos čionai.

Tai kraujo lašai. Pradeginę sniegą, dar nespėję suledėti.

Prisiminiau neseniai girdėtą šūvį...



SPINDINTI DULKSNA
Blandus dangus ir šaltis. Pilnas oras kibirkščiuojančių

blizgenų. Dulkia spindinti dulksna. Lyg būtų kritusi žemėn

bėgūnė žvaigždė ir subirusi į miltus. Mirga tvaska baltos

žiemos platumos.

O gal šiandien, kai toks speigas, sustingo saulės spinduliai

ir, susidūrus dviem priešybėms – ugniai ir ledui, pavirto

šiomis tvaskiomis dulkėmis?

Pasineria miškas į spindinčią dulksną. Tarsi nueina į kitą

pasaulį, kur niekas nežydi, niekas negimsta. Tik kažkokia

bepradė erdvė spindi ir dvelkia kosminiu šalčiu.



ŽIEMOS BURTAI
Baltai užbūrė mišką žiema.

Apsnigti žemaūgiai kadagiai dabar panašūs į baltakailius

meškinus, nežinia iš kur atklydusius į žiemos mišką. Net ir

senas patakės kelmas, prisidengęs sniego kepure, pavirto

kažkokia paslaptinga būtybe. Nuostabiausiai atrodo

eglaitės. Nuo jų, sniegu apgobtų, sklinda švelniai mirganti

šviesa. Regis, dar kiek ir atgis pasaka, pro snieguotas šakas

pasirodys Raudonkepuraitė ir našlaitėlė, pamotės išvaryta

viduržiemį žemuogių rinkti. O ten viesulo išrauto medžio

apsnigtos šaknys manding kažkoks baltas paukštis, ar tik

ne gulbė? Ko gero, man bežiūrint ims ir suplasnos, nuskris

brolelių ieškoti... Tenai toliau spindinčio eglyno

nusmailėjusios viršūnės pakylėja akiratį. Gal ten ne eglės, o

padangėn remiasi pilies kuorai, kur gyvena Burtininkas,

ledo karste miega užburtoji nuotaka?..

Dabar atsidūręs miške jau nebežinai, kur baigiasi tikrovė ir

prasideda pasaka. Ir realybė, ir svaja, fantazija susilieja į

baltą tylą, sniegynų blizgesį.

Burtininkauja miške žiema. Visur, net ir sieloje, įkurdina

baltą pasaką.



SNIEGENOS
Paūkanojusiame nuo speigo sode pasigirdo švelni ir subtili

fleitos melodija... Tai garsinasi į belapį alyvų krūmą

nutūpusios sniegenos. Bene iš baltų sniegynų, iš

sūkuriuojančių pūgų po lopinėlį aušros

atsinešusios. Pamačiusios artėjantį žmogų purptelėjo ir visu

pulku nušmėžavo, nubangavo į tolumas. Iš tolo raudonavęs

alyvų krūmas ūmai užgeso lyg kas jį būtų kaip žvakę

užpūtęs.

Dabartės tylu. Taip tylu, kad girdžiu, kaip tvinksi smilkiniai.

Bet štai neužilgo pro tylą atsklinda ta neseniai skambėjusi

svajinga, šiek tiek melancholiška žiemos melodija.

Šitąsyk sniegenos į šakotą klevą susimetusios žioruoja. Vėl

suskambo jų intonacijos. Man regis, kad su ilgesinga

giesme, su gyvomis liepsnelėmis per pusnis brenda klevas.



STIRNŲ TAKU
Einu palei upokšnį stirnų pripėduotu taku. Susimaišo

sniege likusios mano ir stirnų pėdos. Ties pasvirusiu

gluosniu takas atsisuka miško link. Tiesiai į pačią

mėlyniausią pamiškės eglę. Nežinau kodėl, bet šis takelis

šiandien traukia, vilioja tolyn, ir aš paklustu jo nebyliam

šauksmui.

Miškas šįkart pasitinka kažkokia lemtinga, magiška tyla.

Rodos, tereikėtų kam nors ištarti: „Būk stirna!“, ir aš

tapčiau ja, šuoliuočiau per apsnigtą mišką, per nubolėjusias

laukymes, užpustytas raguvas, šuoliuočiau tarp medžių,

vydamasis saulės zuikučiu virtusią stebuklingą akimirką.



PŪGOJE
Vakar, užvakar snaigės lėtai ir tyliai leidosi žemėn lyg

besisupdamos ant nematomų sūpuoklių, o šiandien jos

skvarbios ir aštrios kyla aukštyn, tarsi būt panorusios grįžti

į debesį. Nerimsta, sukasi, eina šėltynių...

Šiandien miškas kažkoks neaiškus, dūluojantis snaigių

debesijoje. Rodos, ir medžiai pasileis suktis kartu su

snaigėmis, tapusiomis nepaliaujamu skraidymu tarp

dangaus ir žemės.

Dar stipriau papūtė šiaurys. Dar labiau ėmė rūkti pūgos

laužai. O ten per laukymę taip greitai skuodžia balti žirgai,

kad tik išdrikusius jų karčius suspėji pamatyt. Kieno tie

balti šešėliai šmėkščioja tarp medžių?

Pūga įsisiautėjo. Virpa sniego jūrose lyg burės įdubęs

dangus, gaudžia miškas, girgžda linguojantys pušų

kamienai – variu apkaustyti burlaivio stiebai. Rodos, ir

žemę kaip laivą ims supti kaukianti pūga.

Nuplukdys į baltose sutemose išnykusią erdvę.



RAMYBĖ
Visą naktį lyg audringa jūra gaudusi, dundėjusi pūga

apyaušriu ūmai nuščiuvo. Tarsi kas būtų ištaręs burtažodį,

įspėjęs to įdūkusio viesulo vardą.

Nutilo pernakt dūsavęs miškas, laukęs ir nesulaukęs kada

liausis pūga. Stovi jis nurimęs akinamoje speigo ugnyje.

Visomis vaivorykštės spalvomis plieskia saulėtekis pusnynų

klostėse. Vos žymu, kur vingiuoja kelias. O krūmokšnius

tarsi kas būtų įmygęs į pusnis, iš vėpūtinių jų tik kukšteros

kyšo.

Net ir kuosos šįryt be įprasto erzelio pakilo iš medžių,

tylomis išsisklaidė po baltus, akimis neaprėpiamus plotus.

Beržo viršūnėje be garso linksi juodvarnis, matyt,

nenorintis išbaidyti tylos. O gal jis diriguoja tai skambiai,

net ausis užgulančiai tylai?

Tyla. Tyla-a. Su ja kartu ir ramybė, suteikianti tokį

lengvumo pojūtį, kad, rodos, kažkas ir žemę, ir tave

pakylėjo aukštyn ir paliko suptis be galo nuskaidrėjusiame,

šaltinių vėsa dvelkiančiame ore.



LIJUNDRA
Nieko gero nežada šitas viduržiemio lietus. Į jo bluzgesį

terpiasi kažkoks keistas, panašus į švokštimą garsas. Gal

tai į ledą virstančių lašų aimana?

Apledėjo medžiai, akmenys, sniegas. Sustiklėjo negalintis

niekur nueiti ir pasislėpti nuo plikšalos miškas. Kažkur

tankmėje šaižiai klykauja meleta. Gal šitai juodai paukštei

baisu, kad neprišaltų prie sausuolės pušies sparnų?

Lijundra. Jau vien jos pavadinimo skambesyje yra kažkas

grėsmingo. Atėjo ji visu savo ūgiu nuo dangaus iki žemės

ištįsusi, persmelkianti drėgme ir šalčiu. Įmanytų, viskam

uždėtų ledo kaukę. Net širdžiai...

Šitas pilkas, šaltas žiemos lietus lyg užkalbėjimas. Bijau,

kad neprasismelktų į mano dvasią, tikinčią pavasariu ir

meile.



SKRENDANTI PUŠIS
Nežinia, kodėl ji atskyrė nuo kitų šilo pušų ir sustojo ant

upės kranto. Gal jai parūpo grožėtis savo žalių garbanų

atspindžiu vandenyje, o gal ji atėjo atkrantėn klausytis upės

šnekos, gėrėtis jos vingiu, čia pasitikti ir palydėti Šventąją?

Vasarą, rudenį į šitą pušį žiūrėdavau su nerimu. Smėlio

atodangoje matėsi jos gumbuotos, tamsrudės šaknys. Ir

man rodės, kad pušis tomis šaknimis lyg įdiržusiais pirštais

iš paskutiniųjų įsitvėrusi smėlėto kranto, ims ir neišsilaikys.

Užtektų stipresnio vėjo šuoro ar upė dar kiek paplautų

krantą, ir pušis virstų, prispausdama savo šešėlį, viršūne

ištėkšdama žalią atšvaitą.

Bet dabar nesimato nei jos išsiraizgiusių šaknų, nei smėlio.

Viskas po sniego uždanga.. Ir į pušį aš žvelgiu šįkart iš

apačios, nuo užšalusios Šventosios ledo. Stovi pušis virš

bedvasės upės, kyla iš baltų pusnynų vilnių. Ties jos viršūne

tarsi prie žalio avilio zuja sniegulių spiečius. Zuja, sklando,

neskuba nutūpti.

Nuslinko pilkas debesis – sniegnešys. Suspindo dangaus

mėlynė, atausta vis dar sklandančiomis, paskiausiai

išbertomis snaigėmis. Atkrantėje stovinti pušis atsispiria į

baltą vėpūtinį ir skrenda žydrynėn, nardina į ją savo žalią

viršūnę.

Kyla į aukštį atšlaitės pušis. Skrenda ir niekaip nepabaigia

savo skrydžio...



ŠVIESOS SUGRĮŽIMO ŠVENTĖ
Grįžta, jau grįžta saulė. Jau aiškiau apšviestos snieguotos

laukymės, kalvos, slėniai. Blyškiai melsvame danguje,

matyt, išblukusiame nuo speigo, it išbaltusių drobių

rietimai plaukėja balti debesys.

Virš šarmotų pušų viršūnių palypėjusi saulė plieskia taip

skaisčiai, pakiliai, lyg giedotų šviesos sugrįžimo psalmę.

Užžiebia spinduliai apledėjusius, tarsi įstiklintus metūgius.

Dega, blaksi it kandeliabrų žvakėse melzgana ugnis, kuri

dar netirpdo nei sniego, nei ledo.

Jau ilgėja diena, grįžta šviesa, kurios pasigesdavau,

ilgėdavausi, kai buvo nutolusi, likdavo vis mažiau ir mažiau.

Saulė įspindo į jau sužiedėjusią pusnį. Kibirkščiuoja

papilkėjęs sniegas. Negirdimai suskamba į pusnį įrašyta

būsimo pavasarinio upokšnio melodija.

Padangė – ištisas šviesos ežeras. Įstriži spinduliai susilieja

su kibirkščiuojančio sniego blizgesiu, uždega krištolines

varveklių žvakes. Gal tik kartą metuose būna toks

grįžtančios šviesos tvanas, nuo kurio raibsta akys, o

prisimerkus pasipila raudoni blyksniai – spindulių

sudegintos tamsos žaižaros.

Pakiliai atmintyje suskamba mūsų protėvių dainuotos

dainos „Eina saulelė aplinkui dangų“ žodžiai.

Jie irgi ilgėjosi šviesos, laukė saulės sugrįžimo, žinojo, kad

saulužė dovanoja pavasarius ir vasaras, rudenius ir žiemas.

Surado saulė ir verdenę. Pasilenkusi įmerkė spindulių kasą.

Verdenės vandenį pavertė gyvybės vandeniu.



Vaikšto po mišką po baltus laukus sugrįžusi saulė. Žada

prisikėlimą, žydėjimą. Saule saulike, atsirisk baltu žiedu ir į

mano užuoganas.

Šiandien šviesos sugrįžimo šventė.



UŽKOPUS ANT KALVOS
Dūluoja pamiškėje pūgų užliūliuotas galiūnas ąžuolas ir

tarsi saugo visų aplink esančių, žiemos miegu miegančių

medžių sapnus.

Lyg begarsė veidrodžių salė tviska sniegu nuklota pamiškė.

Snaudi tyla. Speigas. Nei skrydžio, nei garso. Šiandien

miškas tarsi moko mane tylėti, išgirsti sielos balsą.

Kai prislegia pilka kasdienybė, kai pavargstu nuo netikrų

žodžių, einu į mišką, kopiu į alką, pušimi vainikuotą

aukščiausią kalvą. Ir tada atrodo, kad lieka po kojų viskas,

kas žema, niekinga, veidmainiška. Jaučiu, kaip nusivalyti

panorusi siela sklando virš miško, pavargusi atsiremia į

medžių viršūnes, į paukščio balsą...

Šiandien man reikėjo, labai reikėjo užkopti į šitą kalvą.



TAMSOS PAUKŠČIAI
Visą vakarą tupėjo varnos šerkšnotame berže. Kaip

kontrastas baltam medžiui. Tik nusileidus saulei tie juodi

paukščiai nuskrido į tirštėjančią tamsą. Man pasirodė, jog

berže pasiliko tų paukščių šešėliai. Baugūs, kažką

lemiantys.

Vėl bus speigo naktis. Ar nesuledės ir niekur nenueis

šauksmas sesės, ieškančios užkeiktų juodvarniais

lakstančių brolių?...

Iš labai toli, gal iš begalybės pro sutemas atsklinda

šnabždesys – prie lovos klūpančios mano močiutės malda už

savo anūką. Augantį be tėvo. Nelauktai atėjusį į šį pasaulį...

Sutemo. Į apšalusį langą įspindo žydra Alioto, ryškiausios

Grįžulo Ratų žvaigždės, šviesa. Regis, tuoj nusileis žemyn, į

mano sodžių, melsvomis žvaigždėmis nusėtas žiemos

dangus.



ŠIAURĖS PAŠVAISTĖ
Nežinau kodėl jau kelintas vakaras atmintis atšaukia iš toli

pasilikusios mano vaikystės šiaurės pašvaistę.

Tada, kaip ir dabar, spaudė šaltis, baltavo begalybėn

tolstantys sniegynai. Tą žiemos vakarą trumpam išėjęs iš

stubos, nustėrau, kai pamačiau žalsvai melsvomis

spalvomis žaižaruojantį šiaurinį dangaus pakraštį. Ir

stebino, ir baugino tasai keistai tvaskantis dangus savo

nežinomybe. Rūpėjo įminti šviesų žaismo mįslę. Nustebęs

ganiau akis, žvelgdamas į šviesomis ir spalvomis

tavaruojantį dangų. Tada aš, pradžios mokyklos mokinukas,

nieko nebuvau girdėjęs apie šiaurės pašvaistę. Tik vėliau

supratau, jog tąsyk mačiau nežinia kaip ir kodėl atsiradusią

mūsų padangėje šiaurės pašvaistę, tą spalvingą, nuostabų

reginį. Gal dar ilgai būčiau stebėjęs tą paslaptingą

žaibaravimą danguje, bet speigas ginė į šiltą trobą.

Atsigulęs miegoti, klausiau, kaip pokši nuo šalčio tvoros.

Abu su močiute baiminomės, klausėmės, ar neims už lango

girgždėti sniegas nuo ateinančių ginkluotų vyrų žingsnių.



ŠERKŠNO PASAKA
Žvelgiu į apšerkšnijusius medžius tarsi pajudėjusius iš savo

vietų ir atėjusius į pasimatymą. Grožėkis!

Žiūriu ir man, kaip tada vaikystėje atrodo, kad visas

pasaulis toks šviesus, toks baltas. Medžiai tylutėliai seka

šerkšno pasaką. Panorusią nors trumpam pagyventi

manyje.

Šilas tarsi sustingusi balta pašvaistė. Ir senolis klevas

galutrobėje panašus į didžiulį sietyną, skleidžiantį matinę

šviesą. Šerkšno sidabras ant kiekvienos medžio šakelės, ant

kiekvieno miegančio pumpuro. Šerkšnas pražildė net

akmenis.

Stebina mane šerkšno nėriniais pasidabinę medžiai,

krūmai, sukatžolių stagarai. Kur pažvelgsi, nerealu,

pasakiška, pamiršti kasdienybę. Lyg būtų šitie vaizdai

atplaukę iš kito pasaulio, kur nėra šešėlių, kur nebūta

žmogaus. Regis, sustojo ir laikas.

Šerkšnota pušis šiandien permainyta į tokią neįprastą,

baltą. O kokios kalėdinės, skaistaujančios šitos mažos

eglaitės po šalta nebylia žydryne.

Ant nublizginto kiečio stagaro nutūpė sniegena.

Nudžiūvėlis kietis trumpam atgijo, pražydo raudonu,

turinčiu plakančią širdį žiedu.

Šiose baltose, spindinčiose platumose, rodos, tuoj ims ir

patekės žydra saulė. Prikels kitam gyvenimui. Sugrąžins

viską, kas prarasta. Netgi vaikystės pasakas.





PRO LEDO ŠUKĘ
Po atodrėkio ant kelio atsiradusias balutes užtraukė ledas.

Šaltis įrašė į sausledį mėnesienos vitražą, debesų

plunksnas, sustingdė vėjo pėdas. Matau čia įšalusias ir

apšerkšnijusias žvaigždes, upių deltų eskizus, sustabdytą

blyksnį. O tasai prišalęs prie ledo juodalksnio kankorėžėlis

it sukrešėjęs ir pajuodijęs kraujas.

Užmintas sausledis traška ir dūžta kaip stiklas. Paėmiau

vieną ledokšnio šukę ir panorau, kaip kadaise vaikystėje,

pažvelgti pro ją į šalimais esanti pasaulį. Gal vėlek

pamatysiu pasaką?

Deja, šįkart nepamačiau nei ledo karste miegančios

karalaitės, nei po pusnimi tūnančių nykštukų. Pro mano

rankoje tirpstančio ledo briauną šmėkštelėjo vaivorykštė ir

vėl pasislėpė.

Vis dėlto žvelgdamas pro ledo šukę pamačiau ir nevisiškai

realų pasaulį. Nužydrėję, lūžtantys spinduliai, regis, ieškojo

kelio sugrįžti į saulę. Pasidarė jiems nyku mūsų žemėje.



PRIE APŠALUSIŲ LANGŲ
Dabnios šalčio graviūros languose. Jose baltų papartynų,

baltų sengirių atvaizdai. Keistoki jie, lyg būtų iš kitos

planetos ar antipasaulio.

Mano vaikystės kaimo trobos langai buvo lyg kokie

televizoriaus ekranai, į kuriuos parūpdavo paspoksoti.

Žiūrėdamas vaiko akimis atsidurdavau miškuose su

nepaprasta augmenija. Tenai įkurdindavau pasakų veikėjus.

Sutikdavau raganas, slibinus. Kartais praošdavau

apšalusiame lange „akutę“, kad pamatyčiau lopinėlį tikro

dangaus.

Po trumpų atlydžių spustelėdavo šaltis, ant langų vėl

atsirasdavo balti raižiniai. Kiekvieną kartą jie būdavo man

vis įspūdingesni ir mįslingesni. Neribota žiemos fantazija.

Vakar mano pirkios langai buvo išpuošti baltomis

arabeskomis. Šiandien apšalusiame lange lyg pro

iliuminatoriaus stiklą regiu baltus koralus, kažkokias

spygliuotais žvynais žuvis, medūzas, Šalčio išdabinti langai

žadino ilgesį dar nepažinto, neatrasto.



ILGĖJANČIŲ DIENŲ SAULĖLYDŽIAI
Man patys įspūdingiausi ir nuotaikingiausi saulėlydžiai

baigiantis žiemai, kai daugėja šviesos, gerokai pailgėja

diena. Tada žaros nesrūva padrikai, neužtvindo viso

dangaus pakraščio. Vakaro gaisai pamažu tirpsta, gelsvi

paskutinių spindulių atšvaitai susimaišo su violetinėmis

spalvomis, erdvė nusidažo švelniu purpuru, žemė tarsi

apsigaubia skraiste, saugančia perėjimo į kitą pasaulį

paslaptį.. O gal ir atgimimo.... Nes toje purpurinėje

blandoje retsykiais tyliai tyliai suskamba nematomi varpai.

Žadindami tikėjimą, viltį.

Raiškios žiemos pabaigos žaros. Virstančios melsvai rausvu

rūku, pridengiančiu gelmę, kur pabaiga pereina į pradžią,

tyla – į dar nepasakytą žodį.



LIEPSNOJANTIS KRŪMAS
Svarbiausi gyvenimo įvykiai įsirėžia į atmintį, tai negali

užmiršti. Tačiau keista, jog kartais ilgam išlieka atmintyje

kokia nors lyg nereikšminga gamtovaizdžio detalė, kuri nei

šio, nei iš to išplaukia iš prabėgusio laiko.

Štai ir šįkart, būdamas mieste, matau Latavos sodyboje,

netoli kryžiaus kerojantį žagrenį. Jo gražius plunksniškus

lapus nudažo ruduo ryškiu raudoniu. Tada iš tolo žiūrint

atrodo kaip liepsnojantis krūmas. Tasai dar iš Mozės laikų...

Dabar žagrenis belapis, kaip ir kiti likęs tenai laukti

pavasario. Nežinau kodėl man bastosi akyse rudenį

liepsnojęs žagrenis. Gal jisai įspindėjo į mane savo atšvaitą?



LOPŠINĖ
sniego baltumas pabrėžia vis ilgėjančius, regis, net

materialiais tampančius šešėlius.

Apsnigtas aukštūnių eglių viršūnes nurausvino saulėlaidos

atšvytuliai. Lyg kraujo puta... Ar dar šaukia šitos eglės savo

žilvinus?

Tyliame eglių ošime išgirdau ne šauksmą, ne aimaną, o

lopšinę turbūt skirtą toms proskynoje išdygusioms

eglaitėms, gal ir visoms buvusioms ir būsimoms

kūdikystėms?

Įsiklausęs į eglių lopšinę matau ir save, atėjusį šį pasaulį

dar tik su bundančia sąmone. Bet jau turintį kelią, kuriuo

privalėsiu eiti klaidžiodamas, klupdamas, ieškodamas

šviesos ir tiesos.

Naktis nutildė lopšinę. Nuščiuvo, sudėjo bluostą pavargęs

vėjas. Užstojo tyla. Vedanti į maldą.



ODĖ ŽIEMAI
Nepasakyčiau, kad man patinka žiema. Stingdanti

kiekvieną gyvastį, baltomis snaigių įkapėmis užklojanti

žemę. Kur kas mielesni kiti metų laikai. Tačiau man reikia ir

žiemos. Matyt tam, kad labiau pajaučiau baltą ir juodą, kad

nebijočiau gelmės, kad ilgėčiausi šviesos...

Kiek daug šiandien spindesio. Vasario saulė bent kiek ir

šildo. Suskamba nuo stogo nukritęs varveklis.

Pasėja vaivorykštę.

Iš akinančios žydrumos, iš spindesio atsklinda melodija.

Zylės pavasario žvanguliai. Ji antrina tirpstančių, nuo šakų

lašančių snaigių skambesiui.

Pajutau sniegtirpio lašą ir ant savo veido. Skaidriai tikrą.

Virpantį, švelnų, lyg būtų gyvas.

Švyti žiemos diena.



TIRPSTANT ŠERKŠNUI
Svaigiai giedras dangus lieja švelnų mėlį. Miškas pilnas

šiugždesio. Tirpsta šerkšnas. Nuo medžių krinta lašai. Bet

prieš nukrisdami žemėn dar kurį laiką kabo ant šakų ir

prisigeria tiek šviesos, skaidraus mėlio, kad negali ilgiau

išsilaikyti. Atitrūksta ir krinta apsunkę nuo dangaus

begalybės ir amžinybės.

Iš visų pusių atsklinda tylus šiušenimas. Klausausi tų garsų,

bandau juos įminti. Gal šerkšnas kužda medžiams

atsisveikinimo žodžius, nori įeiti į jų atmintį? Kuždesys

darosi vis garsesnis, dažnėja krintančių lašų papsėjimas,

daugėja erdvėje blyksnių. Tarsi stambiais retais lašais lytų

virš miško plieskianti saulė.

Tirpsta šerkšnas. Šnabžda, blyksi miškas. Ir, rodos,

šiandien čia nėra nei praeities, nei ateities. Yra tik

spindinti, vaiski begalybė.



VARVEKLIŲ ŠVENTĖ
Miškas kaip ir mes turi savo šventes ir šiokiadienius. Ir tiek

tų švenčių, kiek kieno akys pastebės.

Pavasario polaidžio, Ievų žydėjimo, Sulapojimo, Liepžiedžių,

Lapų geltonio, Pirmojo sniego, Šerkšno...

Šiandien mane miškas pakvietė į Varveklių šventę.

Naktį dar kuždėjo tirpstantis sniegas. Tačiau į rytą

spustelėjo šaltukas. Nuo medžių šakų nukaro krištolu

tviskantys varvekliai. Juose suledėjo lašo balsas,

mėnesienos virpesys, iš dangaus kritusios ir žemės

nepasiekusios žvaigždės blyksnis.

O koks šviesos ir atšvietulių žaismas prasidėjo varvekliais

skambančiame miške, kai patekėjo saulė!

Visomis vaivorykštės spalvomis ribėdami brenda ėgliai.

Kaip sietynas prieš saulę švyti šakas nusvarinęs beržas.

Dega, tvaska šimtai ledo žvakelių ant žalių eglių šakų.

Saulės zuikučiais žarstosi pušaitės. Tikra Varveklių šventė.

Medžiai taip spindi, taip linksmai mirga, kad nei apsakysi,

nei aprašysi. Nebent birbyne ar kanklėmis galėtum išgroti

tą džiugesį.



UŽ MEDŽIŲ, UŽ SNIEGO
Žiema neskuba trauktis. Dar slūgso sužvirgždėjęs sniegas,

dar ledas. O naktys vis dar dvelkia kosmoso šalčiu.

Įdienoja tik vidudienį. It palietas gyvsidabris skaudžiai

spindi ant tako ištirpusio sniego balutė. Neįstengė ji tapti

pavasario upeliūkščiu, dar nenusileidus saulei ima trauktis

ledu.

Tačiau šiandien pamačiau pirmuosius pavasario ženklus.

Saulutė pietinėse atšlaitėse pratirpdė sniegą.

Tose protirpose juoduoja žemė ir dar ne visai išblukusi, prie

pašaknų žalia žolė.

Jau žvelgia, grįžta iš savęs žemė. Vėlei reikės jai būti jaunai

ir vaisingai. Vėl rūpės, ar užteks paukščiams medžių,

žiedams bičių...

Džiugina šitie pirmieji pavasario ženklai – protirpos.

Vadinasi, tuoj ims dangus alsuoti paukščių skrydžiais.

Žydrės plėsis padangė, kad sutalpintų sugrįžusiųjų

giesmes.



TARP MELSVŲ ŠEŠĖLIŲ
Per visą dieną švietusi saulužė stropiai tirpdė sniegą. Dar

šiek tiek jo liko kloniuose, šiaurinėse atšlaitėse. Iš tolo

žiūrėdamas gali pamanyti, kad tenai baltuoja patiestos

marškos.

Ant jų krinta medžių, krūmų melsvi šešėliai. Gal tik

tirpstant sniegui jie būna tokie lengvi, melsvai nuskaidrėję.

Saulei sėdant už miško šešėliai dar labiau melsvėja, ilgėja.

Antai tos nedidukės eglės šešėlis taip ištyso lyg mestų jį

kokia varpinė. Man dingojas, šitame numėlusiame eglės –

šešėlyje tuoj suskambės varpas iš Čiurlionio „Pavasario

sonatos“.

Beržyne šmėžuoja daug melsvų šešėlių. Neaiškių, beformių.

Vienu tarpu man pasirodė, jog ten blaškosi vienatvės

išsekintos, nerandančios vietos sielos.



PAVASARIO PRELIUDIJA
Atrodo, jau tikrai prasidės pavasaris. Šiandien kitaip nei

vakar, užvakar ošia pušys. Tarytum artėjanti žmonių minia

tyliai giedotų Velykų giesmę. Ir beržų kamienai šiandien

taip baltuoja, šventiškai spindi.

Turbūt jau teka sula.

Šviesu nuo beržų. Šviesu ir nuo pušų ošimo. Gal ir pats

šviesėji, nes niūrios mintys tirpsta kaip tas dar užsilikęs

sniegas. Kažkur nutolsta ir nuoskaudos. Lieka tik noras dar

būti, džiaugtis sulauktu pavasariu. Būti čia, šiame pamiškės

kampelyje po Latavos sodžiaus dangumi kartu su medžiais,

paukščiais, vieni kitus mainančiais žiedais ir bičių aviliais.

Dangaus žydruma vainikuotos aukštažiūrės pušys jau eina

pasitikti sugrįžtančių paukščių. Einu ir aš.



ŽOLĖS BALSAS  
(PAVASARIO ETIUDAI)



GRĮŽTA SPALVOS
Kartu su grįžtančia saule į baltas žiemos graviūras grįžta ir

spalvos. Jomis ims kalbėti bundanti iš žiemos miego žemė.

Nuo stogų laša žydri polaidžio lašai. Varvekliuose,

ledokšniuose sublykčioja visos vaivorykštės spalvos. Vis

labiau gelsvėja gluosnių ir klevų viršūnės. Juodalksnynas

gaubiasi violetine migla. Supasi pietys vėjas

nurausvėjusiose beržų šakose. Drebulių kamienuose

atsirado sidabrinių potėpių.

Žiemos pabaigos peizažuose vis daugėja spalvų. Dar

neryškių ir be dermės, lyg akvarelės bandymai. Grįžta

šviesa. Grįžta gyvybės spalvos. Tarsi nematomas Pradžios

angelas jau būtų paėmęs į rankas teptuką.



UPĖS PRAREGĖJIMAS
Atokaitose jau pradėjo koryti sniegas. Jis kvepia šilojais,

išbalintomis drobėmis ir dar kažkuo, kas neturi vardo. Gal

pavasario artėjimu, gal būsimu daigu.

Pro mišką tekanti upė kone visą žiemą buvo užtraukta ledu,

užklota sniegu. Tačiau šiandien ties atvajumi pamačiau

srovės ir saulės pragaląstas properšas, tarsi apšalusiame

lange šiltu kvapu atitirpintas „akis“. Upė praregėjo!. Koks

giedras ir spindintis jos žvilgsnis! Lyg iš miego atbudusio ir

į motinos veidą sužiurusio kūdikio.

Žvelgiu į spindinčias, aukštį ir gelmę bei dar neįvardintą

matavimą sutalpinusias upės akis. Žiūriu ir tikiu

Praregėjimu.



ŽYDI LAZDYNAI
Spindi it nubronzuoti lazdynų žirginiai. Skleidžia šviesą,

susiliejančią su saulės spinduliais, su tirpstančio sniego

blausiu baltumu.

Kone besvoriai žydinčio lazdyno žirginiai nuauksina

atskriejusį, šakas sujudinusį vėją, įduoda jam nešti tolyn

geltoną debesėlį. Tegu užplukdo ant žvilgsnio, ant balso.

Džiugiai nuteikia ir žyminčių lazdynų šešėliai ant

pavandenijusio. Tokie lengvi, perregimi. Šitie šešėliai

netamsina ilgėjančių dienų šviesos.



PAVASARIŠKAS LIETUS
Lyja. Ant sniego, ant ledo. Tik pavasariškas lietus taip

sodriai, iškalbingai lyja.

Įsiklausau į šito lietaus greitakalbę, bene išgirsiu žinią apie

pavasarį. Erdvę užpildo lietaus kuždesys. Pirmykštis,

slėpiningas, dar netapęs lyg prokalbe.

Skrenda į lietų kovai, nepaiso, kad sušlaps jų sparnų

plunksnos. Prausiasi miškas žiemos miegą sklandančiais

lašais. Kiekvienas medis ištiesia šakas šitam pavasariniam

lietui, nuo kurio tęžta pusnynai.po jais jau virpa pavasario

upokšniai, kurie bėgdami išmoks dainuoti.



MAŽŲ UPELIUKŲ SKAMBESYS
Kloniuose, įlomėse telkšo balos, sklidinos sniego tirpsmo

vandens, tokio skaidraus ir gilaus, kad skęsta dangus.

Kvepia drėgna žeme, atšuntančia medžių žieve.

Iš visų pusių klega mažutėliai upeliukai. Bevardžiai, bet visi

jie vadinami vienu – Pavasario – vardu. Jų balsais prašneko

bundanti žemė. Skanduoja tą klegesį, tą bėgsmą miškai ir

laukai. Nežinau džiugesnės melodijos už pavasarinį

upeliukų skambesį.

Klausausi, kaip alma sutirpęs sniegas, žiūriu, kaip

spindinčia srovele suvilgo peržiem speigų sugeltas ievų ir

alksnių kojas, ir bėga, bėga... Į pradžią, į atgimimą, į

žydėjimą.

Alva čiurlena upokšniai. Skamba, taip skamba, kad jų

beklausydamas pasijunti lyg ir pats būtum sustyguotas tai

pavasarinei muzikai.



LEDONEŠIS
Iškart nesupratau, kodėl šiandien taip lengvai sklinda

kiekvienas net ir menkiausias garsas, taip toli nueina

žvilgsnis.

Džiugiai klykauja kirai virš ištvinusios upės. Metasi

aukštyn, sklando. Lyg šauktų, vadintų ir upę pakilti

padangėn.

Plūsta patvinusi, lytis nešanti mano upė Šventoji. Srovė

klupdo apsemtus karklus ir skuba, skuba. Tarsi norėtų

pabėgti nuo savęs pačios, kuo greičiau nuskaidrėti.

Šiandien ledonešis. Gal ne tik upėje?..



CITRINUKAS
Nutirpus sniegui, plikuose, perregimuose lapuotinuose

šunta ir vis labiau juosta pernai rudenį po medžių kojomis

nugulę, dūlėjantys lapai. Nueis į žemę, taps trąša juos

numetusiems beržams, alksniams, drebulėms ir visokiems

žolynėliams.

Liūdna buvusios žiemos atmintis – nupalšusi pernykštė

žolė, parudavę, sausi kraujažolių, bitkrėslių, jonažolių

stagarai. Nors jau grįžta bundančios gamtos spalvos, bet

jos dar neryškios, vis dar vyrauja pilkumos, pelenų ir rūdžių

atspalviai, kurių tonuose nėra gyvybės, nėra šilumos.

Tačiau antai nuo pilkuojančio akmens ūmai atitrūko geltona

liepsnelė ir atpleveno artyn, prigludo prie šulinio rentinio.

Pažinau iš žiemos miego pabudusį drugelį citrinuką.

Kveptelėjęs jis nuplazdėjo į sodą. Ten it liepsnelė blaksėjo

tarp obelų šakų. Gal žadino pumpurus ir skelbė: Jau

pavasaris!



ŽYDRA MIGLA
Dar prieš aušrotekį liovėsi lyti. Nutolo, nušnarėjo nakties

lietus. Brėkštant ėmė keltis nuo žemės migla, kuri vis

melsvėjo ir vienu tarpu pasidarė žydra. Gal tai ne migla, o

pavasarinio lietaus iš žemės ištrauktas pašalas. Dabar

neranda vietos, srūva pro medžių kamienus, padvelkia

šalčiu.

Laikina, mįslinga šita žydra migla. Jos sūkuriavime, rodos,

iš naujo bus sukurtos spalvos, pavidalai, mus supantis

pasaulis išryškės kitaip.

Patekėjus saulei migla ėmė sklaidytis, blykšti, ištirpo

žydruma. Gal pasiliko ką tik prasiskleidusiame žibuoklės

žiede.



ŠVELNUMAS
Džiugiai nuteikia gintaru gelsvuojantys lazdynų, rudai

violetiniai alksnių žirginiai. Tačiau mieliausi akiai tie visų

taip vadinamieji blindžių ir karklų „kačiukai“. Gal todėl, kad

tai pirmieji pavasario, gamtos atbudimo ženklai. Rūpi tuos

„kačiukus“ paglostyti, paliesti sidabriškai spindintį jų

švelnumą.

Neiškenčiau šiandien nenuskynęs keleto karklo šakelių.

Parsinešiau namo, pamerkiau į vazą. Kambarys pakvipo

ežero vėju.

Ta puokštelė paglosto dvasią, veda mane jaunystės

prisiminimų takais.

Ar tik ne ilgesys moko švelnumo? Netgi medžius, žolynus.



LIGUTĖS GIESMĖ
Dar anksti pavasarį, kai susilygina diena su naktimi, imu

laukti šilo vieversio – ligutės. Įsiklausau kas rytą į Latavos

šilus, apsidžiaugiu išgirdęs virš laukymės abipus keliuko

ringuojančią ligutės giesmelę. Ji paprasta, neaidi, bet pakili,

džiugi, sakyčiau, panaši į ką tik atsiradusio pavasario

upeliuko virvenimą. Jeigu nematyčiau ir nepažinočiau šito

mažo ir pilko paukštelio, tai pagalvočiau, kad ir kažkur

aukštai sniegtirpio upeliukas čiurlena.

Virš Latavos sodžiaus šįryt skamba ligutės giesmelė.

Spurda paleista į erdvę. Spurda ir manyje.



PUMPURAI
Kasdien brinksta, sunkėja medžių pumpurai. Tuoj sprogs,

išskleis lapus. Grįžta žaluma, grįžta ir žiedai.

Šiandien kone kiekvienas senųjų liepų pumpuras

apdovanotas spindinčiu lietaus lašu. Gal tie lašai perduos

būsimiems žiedams savo tyrumą? O agrastų krūmelis jau

skleidžia savo lapelius, žaliai kibirkščiuoja.

Kalasi ir žolė. Ją kelia drėgmės prisigėrusi žemė. Glosto

žvilgsnį pirmoji žaluma. Įdėmiau pasižiūrėjęs į bundančią

pievą, tai šen tai ten pamatai ir rausvus ratilus. Ten dygsta

rūgštynės. Saulė tuoj nužalins ir jų rūgščius lapelius.

Dabar žolės dygimo, pumpurų skleidimosi metas. Pilnas

vilčių, atgimimo nuotaikos. Šita nuotaika apima ir mane.

Brinkstantys pumpurai gal pašnibždės atsinaujinimo

slėpinį.



ŽOLĖS BALSAS
Nugrumeno pirmasis griaustinis, nušniokštė drungnas

lietus. Vėl linksmai įspindo saulė. Ūmai sužaliavusioje

miško laukymėje pilte pilasi žolė.

Nusivaikščiojęs po baltgirį, prisėdau ant kelmo. Ištiesiau

pavargusias kojas, užmerkiau akis ir įsiklausiau, kaip žemė

kelia žolę. Tylus, vos girdimas lyg alsavimo garsas sklinda

po visą laukymę. Pro dūlėjančius pernykščius lapus, pro

drėgną, atitokusią nuo pašalo šilainę kalasi žolė, išgirdusi

tą amžiną užplūdusios šviesos šauksmą.

Kiekviename dar gležnučiame žolės daigelyje – skaidri,

saulėta vis augančio būties džiaugsmo byla. Tas džiaugsmas

kartu su svaigiu aplytos žemės, šviežios žalumos kvapu

persiduoda ir man.

Klausausi gyvo želiančios žolės balso.



BERŽŲ ŠVIESA
Daug, kiek daug šviesos pavasario beržynuose. Steriliu

baltumu svidi beržų kamienai. Tasai jų baltumas įgimtas,

gyvas, šiltas, ne toks kaip sniego. Beržų šviesa tokia

iškilminga kaip vargonų garsai.

Pavasaris – beržų prisikėlimas. Pridėk delną prie beržo

kamieno ir pajausk, kaip tvinksi žemės syvai, kaip veržiasi

ir plūsta sula į medžio šakas, į padangėn išbėgusią viršūnę,

į kiekvieną su saule susitinkantį pumpurą.

Sula kvepia beržais, pavasario vėju. Jos skonis gaivus, kaip

ir tyriausio šaltinio vandens, o tas vos numanomas

saldumas, tai lyg prisiminimas primirštų pavasarių. Gaivina

sula žmogų, paukštį, net ką tik atbudusią iš žiemos miego

muselę, skruzdėlę. Beržai tarsi donorai.

Geriu sulą ir aš. Broliaujuosi su pačiu seniausiu visame

beržyne, daugsyk vėtrų genėtu beržu.



SUSKAMBO DANGUS
Šįryt suskambo dangus. Drauge su aukštyn kylančia saule

virvena vieversio giesmė. Sklinda, alma į kiekvieną

atbundančią gyvastį, ir sveikina, sulaukus pavasario.

Ieškau akimis beribėje žydrynėje ir mane sveikinančio su

pavasariu šio mielo giesmininko. Pagaliau pamatau jį

aukštai aukštai – pavirtusį virpančiu, skambančiu taškeliu.

Nežinau, kaip ornitologai aiškina, kodėl vieversys skraidina

savo treles į aukštybes, kodėl jo giesmei reikia dausų. Man

atrodo, kad šito mažo paukštelio mažoras gali skambėti tik

nematomos Kūrėjo rankos pakylėtas aukšton padangėn ir

sujungtas su saulės spinduliu, su pavasario šviesa.

Šiandien išgirdau sugrįžusį vieversį. Dangus jau nebus

bežadis. Šito svarbaus įvyko gal nepraneš radijas, televizija,

spauda.



ŽIBUOKLĖS
Pražydo žibuoklės.

Mėlynesni už dangų, už jūrą jų žiedai atsispindi kiekvieno į

šias gėles žvelgiančiojo akyse. Mėlyna būna net

užsimerkus. Mėlyna visą dieną...

Užlieja žibuoklių mėlynė miško atšlaimus, tviska, tyvuliuoja

iš tolo. Taip užsižiūriu į šiuos pirmuosius pavasario žiedus,

kad, regis, išeinu iš savęs į žibuoklių žydėjimą, į tą mėlyną

giedrumą. Grįžtu pašviesėjęs nuo gėlės tyrumo, jos

atvirumo...

Ir dar man regisi, kad ir tau nešu šiandien žibuoklę. Nešu iš

ano pavasario, kurį skiria nuo šito, dar mums duoto jau

nemažai vasarų, rudenių, žiemų. Žibuoklę – gerumą ir

padėką, kad esam kartu. Nešu dabar, jau nubalus

smilkiniams.



BALTI IEVŲ ŠEŠĖLIAI
Ir naktį dūluoja žydinčių ievų šešėliai. Tarsi klaidžioja

sutemose ir kažką šnabžda krintančiai rasai. Gal atgimimo

paslaptį? Gal apie susigrąžinimą negrąžinamo?..

Ar tai nuo šiąnakt neužmiegančio vėjo, ar nuo žvaigždžių

plevenimo, dvejinasi balti ievų šešėliai. Gal pamažu

artėdami ieško naujo pavidalo? Bene nori nusivesti į

neišsipildantį sapną.

Svaigus, labai žemiškas ievų kvapas. Toksai kaip aną

pavasarį... Atsklidęs pavirsta prisiminimu, atgijusiu reginiu.

Tik jau išblukintu laiko. Kaip vaizdai ir veidai senoje

fotografijoje.

Vėl žydi ievos. Visada norėsiu gėrėtis jų baltumu.

Nušviesinančiu pavasario naktį ir atmintį.



LEMTIES BALSAS
Kukuoja gegutė. Kažkodėl pasidaro skaidriai liūdna išgirdus

tą skardų „ku – kū“. Gal todėl, kad gegutės balso aidojime

išgirsti slėpiningą lemties balsą suvoki, kad tuoj prabėgs

dar vienas pavasaris, kad pats esi laikinas.Tai suvokė ir

mūsų protėviai, lemtingame gegutės kukavime

skaičiuodavo dar likusius gyventi metus.

Liūdniau nei pernai, užpernai šįryt kukuoja gegutė. Nors

tuoj vėlgi žydės sodai. Miškas atliepia gegutei mįslingu

šlamesiu. Tankmė užsklendžia tą elegišką „ku – kū“.

Stoviu po sulapojusiu senoliu klevu. Taip pat girdinčiu

gegutės kukavimą. Pasiklausykim, neskaičiuodami, kiek liko

metų.

Ten toli, po šaltu debesiu sklando suopis. Mirties ar

Amžinybės ženklas.



VAKARAI SU SLANKOMIS
Kone kiekvieną vakarą, blėstant saulėlaidos žaižaroms, iš

prietemos tvindomo miško išnyra slankos ir praskridusios

virš kiemo greitai nutolsta ir dingsta pušyno proskynoje.

Ūmai, netikėtai vakaro padangėje pasirodžiusios slankos

siunčia į pavasario erdvę keistus, žmogaus ausiai

neįprastus garsus. Nemoku aš jų nusakyti. Atrodo, kad tie

garsai sklinda iš kosmoso, iš kažkokios bevardės žvaigždės.

O gal tai užkoduoti šaukiniai ryšiui su nematomu, mums

nežinomu pasauliu.

Nutolsta slankos skrisdamos viena ir ta pačia kryptimi –

Šiaurės žvaigždės link. Jų palikti gaižūs balsai susilieja su

tyliu užmiegančio miško šlamesiu.

Galop stoja tyla. Gilėja nakties dangus. Ryškėja išplaukėję

bežadžiai žvaigždynai.



PELENŲ LAUKYMĖ
Prie kelio atšlajos glaudžiasi krūmų apsupta pievaitė. Ji

atgręžta pietų pusėn. Čia pirmiausia nutirpo sniegas. Saulė

išdžiovino pernykštę nupalšusią žolę, peržiem buvusią ir

esančią daugelio vabzdžių prieglobsčiu. Kažkas prošal

eidamas panūdo padegti šį sausą it parakas baltojyną.

Ugnis padarė savo.

Juoduoja, dvelkia degėsiais visa pieva, dabar jau tapusi

pelenų laukyme. Apanglėjo ir krūmokšnių šakos. Ar suks

šiemet čia lizdą devynbalsė? Pavirto pelenais čionai

miegojusios boružės, kamanės, margasparniai drugeliai...

Pelenai, pelenai! Jie ten, kur žydėjo gegužraibės,

naktižiedės, gaisrenos.Kol neužžels žolė ir nepaslėps

pelenų, čionai nenutūps joks paukštis. Ilga ir graudi

pavasario diena ties pelenų laukyme.

Suku akis nuo kažkieno lengva ranka ir abuoja širdimi

ugniai atiduotos pievos, nuo degėsiais apėjusios laukymės

ir tyliai sakau:

– Atleisk, gimtoji mano žeme!



STRAZDO GIESMĖ
Leidžiantis saulei aprimsta daugiabalsis pavasario miškas.

Tik strazdui giesmininkui dabar pats čiulbėjimas.

Skambiam jo rečitatyvui iš pradžių dar akomponavo kikilis,

bet galop ir tas nutilo. O rusvas kanapėtas strazdas tupi

eglės viršūnėje, ir viskas aplinkui prisipildo linksmo

švilpavimo, pereinančio į guvų čiauškesį, paukštišką juoką.

Ulba, švilpiniuoja strazdas pačioje viršūnėje, turbūt šis

giesmininkas nori, kad jį ne tik visi girdėtų, bet ir matytų

Leidžia jis savo balsą į vakaro prietemą, į

besiskleidžiančiais medžių pumpurais kvepiančią erdvę.

Gieda, vibruoja liežuvėliu, lyg gertų saulėlydžio žaižaras.

Savo vakarinę giesmę čiulba su tokiu įkvėpimu, su tokiu

įkarščiu, kad nuo kiekvienos plunksnos, rodos, pabyra

skambūs, aidojantys garsai. Ir kartu su juo ima giedoti

viršūnę iškėlusi eglė, į prieblandą brendantis miškas. Jau

nežinau, ar klausausi, ar ir aš giedu kartu su

raibaplunksniu strazdu.



PRIE AKMENS
Pamiškėje, netoli seno ąžuolo, guli įsikniaubęs šilainėn

didelis, pilkas akmuo. Visada, kai tik einu pro šalį, parūpsta

pasėdėti ant jo.

Rūpi ne tik man. Ant akmens kupros randu paukščių,

kiaunių ir dar kažkokių gyvūnų buvimo pėdsakus. Štai ir

dabar ant saulės įšildyto akmens ką tik buvo nutūpęs

margasparnis drugys dilgėlinukas. Ar jautė akmuo

plaštakės prilietimą, gyvybės virpesį?

Atsisėdau ten, kur šildėsi miškan nuplazdėjęs, turintis tik

vieną jam duotą pavasarį dilgėlinukas, ir susimąsčiau. Kiek

galėtų būti metų šitam apkerpėjusiam rieduliui? Kažin ar

metais jis matuoja savo amžių? Ko gero, akmuo gyvena

visai kitame laike, nebijo senatvės, žino amžinybės paslaptį.

Glūdi apkerpėjęs, viduje užslėpęs granito žvilgesį,

suakmenėjusias kibirkštis.



PO JAUČIAGANIO ŽVAIGŽDYNU
Iš nugiedrėjusios nakties padangės atvilnija žvaigždžių

šviesa. O su ja kartu ir skrendančių į Šiaurę žąsų balsai.

Skardūs, skanduojantys ilgesį ar viltį, lyg tveriantys

žodžius. Skrenda jos pačiu dangaus skliauto viduriu, pro

Liūto žvaigždyną, sparnais užkliudydamos jo pačią

ryškiausią žvaigždę – Regulą.

Nutolo, nuklykavo žąsys ten, kur jas šaukė prigimtis. Lieku

akistatoje su pavasario dangaus žvaigždėmis. Su virš galvos

aukštai aukštai mirguojančiu Jaučiaganio žvaigždynu. Šio

žvaigždyno oranžinės Arkturo žvaigždės šviesa įspindo į

pumpurėtą drebulės viršūnę, palytėjo ir jau išdygusias

ugniažoles, pripylė ugnies į jų būsimus žiedus. Pasvajojau,

kad tie žiedeliai bus panašūs į mažas žvaigždeles, kurios

vieną tylią naktį atsiskirs nuo žiedkočių ir nuplauks į dangų.



CINKUTĖ
Vis daugėja pavasario balsų. Kasdien nauji akordai, gamos.

Cinkt, cinkt, cinkt... Atsklinda nuo lazdynų skardus

cinksėjimas. Skamba tarsi lašėtų krištolas. Arba lyg kas

spaudytų vieną ir tą patį klavesino klavišą. Skaidrūs,

lašnojantys garsai šįryt skamba be perstojo. Tai garsinasi

sugrįžusi pilkoji pečialinda. Milda ją vadina cinkute. Tinka

šiam pilkam paukšteliui toks vardas. Dabar ir aš taip

vadinu, kad nesumaišyčiau su kita kaimyne – ankstyvąja

pečialinda.

Nesudėtinga, paprasta cinkutės melodija, tik trumpam

pritildama, cinksėjo visą rytą. Garsai lašnojo tarsi

akimirkos. Duotos visiems, kas sulaukė pavasario. Man

dingojos, kad mažoji giesmininkė skaičiuoja tas pavasario

akimirkas, lašnojančias į amžinybės gelmę.



SUSITIKIMAS SU ŽALČIU
Pamačiau jį tąkart po serbentų krūmu. Iš pradžių

pamaniau, kad tai gyvatė. Tačiau pastebėjęs dvi ryškiai

geltonas dėmes, tarsi auseles abipus gyvatiškai atrodančios

galvos, įsitikinau, kad šitas, anksčiau nematytas sodo

gyventojas yra žaltys.

Panorau iš arčiau pažvelgti į šį pasakose, sakmėse neretai

minimą gyvastį. Žaltys pakirdo, pakėlė galvą ir savo

juodomis nemirksinčiomis akimis nuvėrė mane. Tik

akimirką truko ši akistata. Žaltys tučtuojau suvinguriavo

savo raštuotu kūnu ir dingo serbentojų pašaknėse.

Nežinau, ką jautė nužvelgęs mane ir paskubėjęs slėptis

žaltys. Man pasirodė, kad ne tik jis, bet ir pramotė Gamta

žvilgterėjo į mane, norėdama priminti teisę gyventi visiems

jos vaikams.



AIDAS
Beržynas jau aidus. Atkartoja skambų pečialindos

cinksėjimą, per akmenis teliūškuojančio upokšnio

čiurlenimą. Paridena lapojantys beržai tolyn iš eglyno

atsklidusį balandžio keršulio dūsavimą. Antrina beržynas ir

iš kemsynų pakilusio, nuskaistėjusia erdve vibruojantį

perkūno oželio mekenimą. Nardo tas ilgasnapis paukštis

saulės užlietoje padangėje, išskleistomis uodegos

plunksnomis užgauna, virpina spindulių stygas, toli

pasklinda tas savitas garsas.

– Lapokit, beržai, lapokit!..

Laukiu, kad aidomuša sugrąžintų kokį nors iš atminties

išdilusį, tarp medžių paklydusį žodį. Deja...



RASA ANT ŽOLĖS
Po kone visą parą driuokusio lietaus iškart sužaliavo kloniai

ir kalvos. Pasikėlė žolė ir lapuotinuose. Želmenų adatos

dygsniuoja prie žemės pernykščius nukritusius medžių

lapus. Sparčiai stiebiasi žolynai. Trumpa jų kūdikystė.

Kiekvienas augmuo – individualybė, turinti savo vardą,

gyvenimo būdą, buvimo vietą ir užduotį žydėti, brandinti

sėklas.

Pažadintas paukščių balsų, su anksta atsikėlęs ir išėjęs į

kiemą džiaugiuosi skaisčiai žalia, tviskančia nuo rasos veja.

Užkritusi ant žalios gyvos žolės ji tapo pastebima, turinti

kam dovanoti savo tyrumą ir spindesį.

Kiekvieną žolelę, želmenėlį vilgo šaltinių vėsa dvelkiantis

lašelis. Ir spindi spindi. It džiaugsmo ašara.



DREBULIŲ ŽYDĖJIMAS
Tik šį pavasarį pamačiau, kaip žydi drebulės. Nežinau,

kodėl kitais kartais praeidavau pro drebules nepastebėjęs

šitų medžių šventės.

Priartėjęs prie drebulyno patekau į keistą prislopintą

šviesą. Ji sklido iš žirginėtų drebulių šakų, viršūnių. Ir viską

tarsi gaubė sidabrinė migla. Lengva, perregima it žemės

alsavimas. Šviesa ir rūkas... Šie medžiai turi savy kažką

slėpiningo.

Pakėlęs nuo žemės nukritusį žirginėlį supratau, iš kur

sklinda šviesa. Pilki pūkai dengė it žarija žioruojančius

žirginio žiedynus. Tos mažutės žarijėlės lyg skendėjo

dūmuose. Reikėtų tik pūstelėti vėjui ir dar labiau sužėruotų

ugnelės.



SAULĖLYDIS SU GARNIU
Jau kelinti metai nuo ankstyvo pavasario iki rudens kas

vakarą virš mūsų vienkiemio praskrenda pilkasis garnys.

Šis didelis paukštis išnyra iš pietinio dangaus pakraščio ir

lėtai vasnodamas sparnais nutolsta kažkur anapus miško.

Skrenda jis vis ta pačia, kaip užrėžta kryptimi, virš daržinės

stogo, pro pačios aukščiausios pušies viršūnę. Pasirodo

trumpam ir dingsta toks vienišas, paslaptingas.

Pamačiau tą vienišių ir šiandien, leidžiantis saulei. Sugrįžo

jis gimtinėn baigus tirpti paskutiniam sniegui. Tas pats, ar

jauniklis? Traukia savo kasdieniu maršrutu, matyt, protėvių

nužymėtu padangių platybėse.

Saulėlydžio lydimas pilkasis garnys įskrido į raudonų gaisų

užlietą erdvę, ir pats iš pilko pasidarė raudonas, tarsi

pakeitė plunksnų spalvą.



LAPŲ ŠNARĖJIMAS
Po vasarodrungnių lietų, nugrumėjusio griaustinio iškart

sulapojo drebulės, beržai, klevai, alksniai, liepos, kone visi

lapuočiai. Žalias šviežias pasaulis užpildė mažus ir didelius

akiračius. Ir boružės, ir aukštaskraidžio suopio...

Šįryt anksti pabudo vėjas. Mane pasitiko naujas, jau

primirštas garsas – lapų šnarėjimas. Verčiantis įsiklausyti.

Tyliai šnara ką tik išsiskleidę lapai. Lyg iš toli, gal net iš

Anapus sklistų daugiabalsė giesmė. Tarpais šnaresys visai

prityla. Tada atrodo, kad tūkstantinė, nematoma minia

šnabžda maldą be žodžių.



KLEVŲ LIETUS
Po klevais lyja. Krinta geltonai žali jų žiedeliai į žolę, į

giedančio kikilio plunksnas. Šitaip geltonai lynoja šiandien

visi Latavos sodžiaus klevai.

Prieš keletą dienų jie žydėjo žydro dangaus fone. Kartais

man atrodydavo, kad žydinčių klevų viršūnes gobia

neregima, bet girdima bičių dūzgesio aura.

Dabar klevai arba medžliepiai (taip juos vadina kaimo

senoliai) jau sulapoję. Aprengė kiekvieną šakelę žaliais,

karpytais lapais.

Krinta, lyja klevų žiedeliai, atlikę savo paskirtį. Po medžiais

geltoni ratilai. Giedras šitas klevų lietus. Bet jame jaučiu ir

atsisveikimo su pavasariu liūdesį.



SODAMS ŽYDINT
Kokie dabnūs žydintys sodai! Baltomis pašvaistėmis

pasklidę tarp vienkiemių. Kokie balti ir tyri vaismedžių

žiedai! Lyg būtų nuplauti ašaromis, perėję per kančią. Jau

žydi, skaistauja obelys, kriaušės, vyšnios...

Šiandien, regis, ne aš, o pats sodas priartėjo prie manęs.

Tos senos obelys lyg seniai seniai nutolusios gerosios

prosenelės, rodos, ims ir praturtins mane savo baltumu ir

išmintimi.

Švelnus žiedo prisilytėjimas guodžia, ramina žadina viltį...



DEVYNBALSĖ
Vos tik ima brėkšti, pasigirsta vyturio giesmelė. Ji kyla iš

želmenų, iš dirvonų, auga iki pat dangaus, kuris įdienojus

taps sklidinas vyturių ir kitų giesmininkų balsų.

Ir miškas dabar bylus. Paukščių balsais gieda kone

kiekvienas medis, krūmas. Štai iš sulapojusių žilvičių

purpteli aukštyn devynbalsė, jos švelnus ir skardus balsas

susišaukia su vingraus upokšnio čiurlenimu. Baigdama savo

virtuozišką melodiją, devynbalsė, tarsi pritrūkusi kvapo

puola į krūmokšnių žalumą. Be savo nuostabios giesmės ši

paukštelė pilka, nekrintanti į akį. Jinai tuoj vėlei, lyg

pamėtėta pakyla iš krūmų, vėl kliauga, ulba, čiurlena.

Visą rytą savo sidabriniu lumzdeliu groja devynbalsė. Regis,

pagal tą giedrią, džiugią melodiją šoka, garma Šventojon

Latavos upelis, plazda virš aukso rakteliais tilindžiuojančių

raktažolių plaštakės, sukasi ratu iš miško išbėgusios

baltaveidės plukės...



LATAVOS UPOKŠNIO DAINA
Išgirstu ją atėjęs į pamiškę, įsiklausęs į visus garsus. Klega,

dainuoja Latava, risdamasi per akmenis, bandžiusius ją

užtvenkti virtuolius.

Dabar pavasarį šis vingrus upelis savo čiurlenimu tarsi

antrina paukščių balsams, pasigauna jų intonacijas.

Įgarsina nebylų akmenį, netgi vandenin įvirtusį stuobrį.

Patinka man Latavos balsas. Toks pirmykštis, gyvas. Toks

skaidrus, kaip ir iš paversmių surinktas ir genamas į

Šventosios upę vanduo. Jį ne tik girdi, bet ir įkvepi kartu su

pušyne išsifiltravusiu oru.

Dainuoja, teka Latava. Kaip pernai, užpernai, kaip prieš

tūkstantį metų... Bėga pro baltas ievas, pro rudens

nuauksintus beržus, šerkšno pražildytas pušis.



ŽALIOS VILNYS
Suvešėjo žolė. Žaliai vilnija pieva. Kai nubėga per pievą

didelis, plataus debesio šešėlis, trumpam prigęsta žolynai,

susigūžia spėjusios už kitas žoles aukščiau pasistiepti

smilgos. Tačiau vėjas greitai nugena tolyn debesio

draiskanas, jas dar pakedena pušų viršūnės, o virš pievos

vėl šviečia saulė. Žaliose vilnyse it gintaro kruopelės

blykčioja pradėję žydėti vėdrynai. Neseniai mažomis

saulutėmis plieskusios pienės jau nužilo.(Botanikai šias

mielas gėles vadina kiaulpienėmis, bet aš, kaip ir mano

vaikystės kaimo žmonės, negaliu jų vadinti taip

nepagarbiai) Tarp žalumos boluoja nužydėjusių pienių

pūkai. Tokie trumpaamžiai, skrendantys nuo menkiausio

vėjo pūstelėjimo.

Tačiau dar gana daug tik kraunančių žiedus žolynėlių.

Bėgančių į vasarą, jai nešančių savo žiedus. Žalios,

žėrinčios vilnys ritasi lig miško, lig upės, lig smėlėto kelio.



SUDIE, PAVASARI !
Kaip ir jaunystė pavasaris nutolsta nejučiom. Tolsta jis su

šermukšnių žydėjimu, su volungės skardžiu aidojimu. Jau

nebeblaksi kaštonų žvakės, jau parūdijo alyvų žiedai. Nužilo

pušų viršūnės, iškėlusios į saulę balzganai žalius metūgius.

Krauna sėklų varpas išplaukėję žiemkenčiai ir vasarojus.

Šiandien lyja. Sodrus lietus priplakė prie žemės iš vėjų

glėbio atimtas žiedadulkes, prilenkė sunkius pinavijų

žiedus. Lietaus skambėjime girdžiu liūdnoką, primenančią

praradimus gaidą. Darosi gailu šviesių ievų, sodų žydėjimo

dienų, amžinai nutolusių, taip greitai prabėgusių.

Daug jau praėjo pro mane pavasarių. Mokiusių pajausti

gėlę, medį, paukštį. Sudie dar vienam pavasariui. Mano

žemėje buvusiam, pradėjusiam daug naujų gyvybių,

užmezgusiam vaisius ir uogas, nusinešusiam atgimimo

paslaptį.

Griežlės skardas paupės lankose veda į vasarą.



LIEPŲ ŽYDĖJIMAS  
(VASAROS ETIUDAI)



PUTINAI
Niekada nepastebi, kada ir kaip ateina vasara. Tik pajunti,

kad ji jau čia. Šįkart padvelkė vasara, kai pamačiau

žydinčius putinus.

Baltuoja jie iš tolo tarsi būtų apkritę sniegu. Net svyra

žalios šakos. Svyra po plačiai aidojančiu gegutės kukavimu.

Iškvėpina vakaro sutemas sunkiu ir svaigiu kvapu. Gal

žemės prakaito?..

Gyvą šviesą skleidžiantys putinai boluoja pamiškėje. Lyg

nutolusio pavasario atšvaitai, lyg balti vėlių šešėliai, perėję

į žiedus.



SPINDINTIS LIETUS
Saulė jau krypo vakarop, sėdo už klevo viršūnės.

Sugrumeno griaustinis, virš pušyno slinko artėjantis juodas

debesis. Pradėjo lyti stambiais retais lašais. Prieš saulę jie

blykčiojo, dygsniavo žemę aukso gijomis..

Neramiai šniokštė pušys, dusliai čeženo drebulių lapai.

Lietaus lašai sukosi verpetu, greitai artėjo ir žydrais

blyksniai smigo į medžių lapiją, į žolę.

Neilgai taip sūkuriavo dangus. Toldamas pietų link debesis

neuždengė vakaro saulės. Vėl ėmė žybčioti paskutiniai

lietaus lašai.

Saulėlydžio nuauksintas sužėrėjo visas Latavos sodžius. Po

besileidžiančia saule, beribiu dangumi, po tyliu pušų ošimu.

Spindėjo visą pavakarę lyg padėtas ant Čiurlionio karalių

delnų...



GAISRENOS
Pabudo vėjas, Pasileido išilgai pievos. Kibirkščiuoja

šilkažiedės gaisrenos skaidriose vėjo glamonėse. Vėjas,

rodos, ims ir nuneš į tolį tas gyvas raudonas žiežirbas.

Nežinau, ar dar yra ir kitų žiedų, kurie taip raiškiai, kaip

gaisrenos, primintų ugnį. Neveltui šiai pievų gėlei parinktas

toks vardas.

Gaisrenos... Ir vardu, ir savo žiedeliais šie lankose aukštyn

išbėgę žolynai neša ugnį. Iš vasaros į vasarą. Neužpučia

šitos gyvybės ugnies vėjai, neužgesina lietūs. Užgesina tik

visagalis laikas. Kaip ir kiekvieną Kūrėjo sutvertą gyvastį.

Švelnučiai gaisrenų žiedai suplazda, suvirpa net nuo

drugelio sparnelių mostų, net nuo mano alsavimo.

Virš gaisrenomis žybčiojančios pievos praskrido

juodasparnė paukštė. Taip žemai, kad savo krūtine vienu

tarpu palietė gaisrenos ugnelę. O gal ten buvo iš sakmės

atskridusi blezdinga – ugnies parnešėja?



BIRŽELIO AUŠROS
Kiek dabar tos nakties. Nespėja išblėsti vakaro žaros, o

rytinis dangaus pakraštys jau šviesėja, blykšta.

Melsvai skaidrėja apyaušrio šviesa, smelkiasi į slėnius, į

lomas, į miško tankmę. Dabar dar nėra šešėlių. Pavirstum

paukščiu ir skristum į švintančias tolumas.

Iš upės slėnyje tvyrančio rūko brenda medžiai, lyg būtų ką

tik išsimaudę ir nusišluostę baltais rasose balintais miglos

rankšluosčiais.

Plyksteli tarsi iš žaizdro traukiamos raudonos saulės

kraštelis. Nuraudo ten besibūriuojantys balti debesėliai.

Grįžta į žemę spalvos, kibirkščiuoja rasa. Eini per pievą ir

lieka tamsiai žalia brydė. Atsimerkia trumpai nakčiai sudėję

bluostą žiedai, atveria vasarai savo kvapus ir skaistumą.

Jau veria spinduliai mišką, plazdantį žaliomis vėliavomis.

Kopia saulė į aukštą vasaros dangų. O žemė ant savo rasotų

delnų pakylėja į saulę medžius, žolę, visa, kas gyva.



BALTAPLUNKSNIAI DEBESYS
Lekia, skrieja viena po kitos vasaros dienos. Lyg ir

panašios, bet kiekviena vis kitokia pajautomis,

išgyvenimais, nepakartojama savo spalvomis. Kaip

nepakartojamas būna ir dangus, tos nematomų Visagalio

rankų žydroje drobėje palietos akvarelės. Štai šiandien

padangė visai kitokia nei vakar, užvakar. Prieš akis visas

dangaus skliautas nusluoksniuotas baltomis, saulėje

žvilgančiomis plunksnomis. Gulbių ar mano močiutės sektų

pasakų paukščių.

Pamažu plaukia dausų mariose tie baltaplunksniai

debesėliai, rodos, ieško žemėje ežero, kur galėtų

paplaukioti.

Bandau išgirsti tolstančių baltų sparnų šiugždesį.



UŽ ŽIEDO ŽIEDAS
Braidau po vasaros pievas, žvelgiu į žiedais marguojantį

žolynų pasaulį.

Kiekviename žolynėlyje pulsuoja žalias kraujas. Kiekvienam

savas pavidalas, savas gyvenimo būdas, vedantis į žydėjimą.

Kokia žiedų įvairovė ir vis kitokia spalvų dermė!

Linguoja, sveikinasi su vėju lieknosios smilgos. Savo

violetinių žiedų sutemose po kibirkštėlę aušros nešasi

snapučiai. Mirguoja baltais žvaigždynais žliūgių sąžalynai.

Priglaudžia spindulį savo žiede šilingė ir dar ryškiau

geltoniu plieskia. Lyg saulės veidrodėliai žalioje

paskliautėje geltonuoja vėdrynų žiedeliai. Net

pasistiebusios žvelgia į vasaros padangę baltagalvės. Kokie

skaistūs jų vainiklapiai, dabina jie kiekvieną graižą meilės,

vilties ir ištikimybės spalva. Nors jau įdienojo, bet žali

rasakilų lapai vis dar laiko ir rodo rasos tvaskesį. Aukštyn

išbėgusios bajorės savo žiedus nudažė saulėlydžių purpuru.

Jau gęsta žiburėliai žiognagių žieduose – lyg iš vario

nukaldintuose žibintuose.

Visa pieva kvepia vasara. Už žiedo žiedas, už žolės žolė

žalioje vasaros pievos galaktikoje.



DAUGIASPALVĖ DIENA
Išbrėško dar viena daugiaspalvė vasaros diena. Iš

saulėtekio persmelkto lazdyno atvilnija devynbalsės

giesmelė. Tokia tyra lyg būtų išskalauta rasoje. Sklinda,

susilieja su medžiais, žole. Suskamba ir manyje...

Spindulių išblukintoje žydrynėje nė vieno debesėlio. Tik

pora tamsių potėpių. Gal tai vakarykščio audros debesio

palikti pėdsakai? Erdvė sklidina neaprėpiamos šviesos.

Pasiliekančios paukščių plunksnų blizgesyje, žiedų

skaistume, drugelio sparnų spalvose.

Daug šiandien lankoje drugių. Margų, geltonų, melsvų,

juodai baltų, raibų, ugniaspalvių... Skraido, plazda jie virš

žiedų, virš žolynų, žydroje erdvėje išrašydami kažkokius

ženklus, gal ir žodžius. Neperskaitau tų rašmenų, nežinau,

ką jie reiškia.

Antai drugys mėlynukas nutūpė ant austėjos žiedo. Susiliejo

dvi mėlynos spalvos. Tai vienas iš daugelio būties

džiaugsmo mirksnių, turintis spalvą, nuteikiantis šventiškai.



PIRMOJI VASARA
Beržyno pakraštyje pridygo ąžuoliukų. Kokia galia juos

iškėlė iš žemės? Stiebiasi išskleidę pirmuosius ąžuoliškus

lapelius. Mažylius savo pirmąją vasarą pasitinkančius

ąžuoliukus gožia žolynai. Lyg žalias lopšys linguoja virš jų

kūpoliai.

Prabėgs daug vasarų, kol šie kūdikėliai medeliai taps

tikrais ąžuolais. Galingais, plačiašakiais medžiais. Dar nėra

paukščių, kurie giedos, suks lizdus jų guotuose. Dar negimė

tie, kurie sėdės šių ąžuolų pavėny.



JONVABALIŲ ŠVIESA
Skaidrios vasaros naktų sutemos. Kažkur dausų glūdumoje

prisnūdo aušra. Dangus kaip gilus ir sustingęs ežeras

žiburiuoja nesuskaitoma žvaigždžių daugybe. Kiekviena jų

savaip spingsoja, mirksi. Gal visata aibe savo akių sužiuro į

mūsų žemę, miškus?

O po medžių kojomis, tarp žolynų, irgi žiba šviesuliai. Lyg

būtų miškan pažirę mėnesienos trupinėliai. Tai jonvabaliai

užžiebė savo žibintuvėlius, fosforinėmis ugnelėmis

suspindo. Vasaros naktį jie žybso ne tik jonvabalėms, bet ir

visam miškui. Gal net žvaigždėms.



JONINIŲ NAKTIS
Joninių naktį vaikštau po mišką, po laukymes, klausausi,

kaip giliai ir gaiviai alsuoja pušynas. Prieinu prie ąžuolo, jį

apkabinu. Nežinau, ar medžio, ar savo pulsą girdžiu...

Pro violetinę blandą boluoja pamiškės pievoje žliūgių

sietynai, į žalias rasakilų saujeles naktis deda po perlą –

rasos lašelį. Nuo žiedus tuoj skleisiančių liepų tarsi nuo

senmočių sklinda gerumas, atjauta.

Dar labiau paryškėja tyla, kai kažkur krūme cypteli

suspurdėjęs paukštelis. Turbūt susapnavo baisų sapną. Vėl

tylu. Betgi šita tyla kaip muzika. Guodžia, ramina.

Grįžtu pro beržyną. Lyg pro baltą didžiulę varpinę, kur

miega artėjančio ryto varpai.



SNAPUČIAI
Šiemet išdygo snaputis prie pat trobos, šalia nuo stogo

plūstantį lietaus vandenį surenkančios vonelės. Įsižiūrėjau į

snapučio lapų atspindį vandenyje. Atspindys išryškino lapo

linijas, karpinius. Kokia išraiškinga, subtili šitoji lapų

grafika, ornamentika!

Ten, kur Latavos upokšnis sprūsta, klega nuo buvusios

vandens malūno užtvankos liekanų, slėnio lankoje iki pat

keliuko veša daugybė snapučių. Visa jų pieva. Kai pražysta,

šita lanka plieskia violetine ugnimi.

Snapučiai – vasaros gėlės. Jų violetiniuose žieduose matau

sujungtas dvi vaivorykštės spalvas – trumpiausių naktų mėlį

ir aušrų rausvumą.



TYLOS SPALVOS
Nusileido saulė. Mišką gaubia tyla ir ramybė. Gaisų

nurausvinto dangaus fone – žalia pušų viršūnių gotika.

Virš jų liepsnos spalva nudažyti debesėliai, jų properšose –

žydras dangus. Gal tik vasaros pradžioje gali pamatyti tokį

žydrą ir šviesų nakties dangų. O ten, anoje dangaus pusėje

pilkšvų debesų padraikos kaip praėjusios dienos, valandos,

visa tai – kas buvo, bet jau nebėra ir niekada nebegrįš.

Man rodos, kad tyla turi spalvą. Daugybę spalvų.

Šviesi šio vakaro tyla nuo paukščių balsų, nuo liepų

šnaresio.



NUO VETYGALOS ATODANGOS
Jeigu ateisi prie urvinių kregždžių išurbintos Vetygalos

atodangos ir nuo šito aukštakalnio pažvelgsi į kitą, lėkštąjį

Šventosios upės krantą, tai kaip iš paukščio skrydžio

pamatysi žaliomis viršūnėmis banguojantį mišką. Iki pat

horizonto, išdantyto aukštabokščių eglių, nusirita, suvirpina

padangę žalia mūša. Girdisi tylus, bet nepaliaujamas, tarsi

jūros, miško gausmas. Paūkanojusių slėnių šviežume

filtruojasi tyrlaukių vėjai.

Po kojų, kone ranka pasiekiama, plaikstosi į statų skardį

pasilypėjusio beržo viršūnė. Visomis šakomis spurda

baltakamienis medis tarsi norėtų skristi kartu su palaidu

vėju.

Kitapus upės matau nusvirusį, savo šakas merkiantį į tėkmę

gluosnį. Čiurlena, skamba, tomis šakomis lyg arfos

stygomis groja veržli srovė. Upė tarsi akompanuoja miško

gaudesiui.



BAUGI NAKTIS
Tarytum jūržolės draikosi beržų šakos. Po plačiais debesylų

lapais šiąnakt mirė kamanė, atskridusi iš chemikalais

nupurkšto lauko. Jau nesulauks jos pražydęs dobilas...

Žemuogių laukymėje šiąnakt išaugo drignė. Pilna nuodo.

Išskleidė purvinai geltoną, violetinėmis gyslelėmis

išraizgytą žiedą. Jo nelankys nei drugiai, nei bitės.

Išėjęs į naktį klaidžioja šviesus vasaros sapnas. Ar

nesubadys jo erškėtrožių krūmai, šaltalankių šakos?



NAKTIŽIEDĖS
Pastebėjau, jog ne kiekvieną vasarą pievelėje šalia daržinės

žydi naktižiedės. Užpernai tenai dūlavo it ilgam užsilaikiusi

migla gana nemažas naktižiedžių plotelis. Žydėjo gėlė prie

gėlės. Palikau nenušienavęs. Tikėjausi, kad kitą vasarą jų

bus dar daugiau, baltuos visas atšlaimas. Deja, praėjusią

vasarą nei ten, nei kitur nemačiau nė vienos naktižiedės.

Tačiau šiemet vėl daug jų migloja pro sutemas, iškvėpina

švelniu kvapu vasaros naktį, mėnesieną. Patinka man

naktižiedžių kvapas. Gal taip kvepia ir gerųjų laumių

kasos?..

Dieną naktižiedės nekvepia. Drobės spalvos primerktais

žiedeliais žiūri į žemę. Nežinau, kur dieną dingsta tasai

svajingas jų kvepėjimas, pernakt srovenęs į žvainas vasaros

sutemas.



LIEPŽIEDŽIŲ RYTAS
Vasaros rytas. Tviska, skamba, džiūgauja. Pabudęs vėjas

maudosi liepžiedžių kvapniuose raibuliuose. Girdžiu jau

pradėjusių darbo dieną bitelių dūzgesį žydinčiose liepose.

Liepžiedžiais išsikvėpinęs vėjas nubėga per pievas. Jo

pažadintos smilgos perdien linguos ir niūniuos lopšines

mažiems boružiukams...

Pakeliu akis į nuskaistėjusį, net žėrintį vasaros ryto dangų.

Aukščiausios eglės viršūnė vainikuota baltu debesėliu. O

antai ten, nuo vakarinio dangaus pakraščio nematomas

piemuo atgena visą bandą baltų ėriukų. Ganys žydrose

dausų lankose ir virš žiedais kupančių liepų.



MIŠKO AKYS
Šiandien noriu sveikintis su medžiu, vasaros gėle, paukščiu,

laumžirgiu...

Paliūnės karklyne skardena nendrinukė. Jos giesmelė tokia

skambi, tokia pakili, kad supa lyg vilnis ir plukdo į

nežinomą tolį.

Linguoja švelniais, tyrais, tarsi iš rasos išplaukusiais

stambiažiedžių katilėlių laukymė. Praeitum pro šalį

nepažvelgęs į šias įspūdingas gėles, liktum nepažinęs jų

grožio. Kiekviename pravirame žiede, pačiame violetinės

taurės dugne blyksi mažutė proaušrė.

Žvelgia į mane miškas savo paukščiais ir gėlėmis, visa savo

gyvastimi. Jaučiu į mane įsmeigtą daugybę akių, Pro

žaliuojančius medžius, išplaukėjusius žolynus slapta stebi

mane miško akys. Smalsiai ir baikščiai stebi, kur eisiu, kur

pasuksiu, ar nieko nenuskriausiu.



VĖJAS NUO DEBESIO
Į vakarą kaitra atlėgo, bet slogi tvankuma vis dar tvyrojo

perdien lyg blėstančio laužo dūmas virpėjusiame ore.

Saulėtas dangus ėmė drumstis, viename jo pakraštyje kilo

fantastiškų pavidalų debesys. Keitėsi jų apybraižos,

atspalviai, pakraščiai tamsėjo. Galop jau kone pusę staiga

pažemėjusio dangaus užtvindė tamsmėliai debesys. Plūdo

jie lyg vandenyno bangos, pilni baugaus judėjimo, padangę

užklojo vientisu audros debesiu.

Artėjančią audrą pajuto visi kas gyvas. Dingo, kažkur

išsislapstė plaštakės, pritilo paukščiai, susigūžė, palinko

gėlės, ėmė neramiai kuždėt medžiai.

Ūmai nuo artėjančio debesio papūtė aržus vėjas, supurtė

medžius, pakėlė kelio smiltis, nubėgo, nuvinguriavo

pievomis. Iš miško sklido vis stiprėjantis gausmas,

šniokštimas. Pritemo.

Nematomi vėjo sparnai nešė juodą debesį. Krūptelėjo žaibu

peržegnotas miškas, medžių viršūnėmis nudardėjo

griaustinis,

Vėl žaibas tarsi melsvas kardas, akinamu zigzagu perrėžė

dangaus skliautą. Ypatinga, tik akimirksniui plykstelėjusi

šviesa nutvieskė medžius, nuostabiai išryškino, išplėšė iš

prietemos kiekvieną lapą, šakelę. Blyksnį palydėjęs

trenksmas, rodos, net pametėjo mišką į viršų. Dabar jau

visus garsus nustelbė prapliupusio lietaus šniokštimas.

Guvus, vienodas, gaiviomis čiurkšlėmis krintantis ant

vasaros žalumos.



VOLUNGĖ
Vos tik nurausta rytai ir medžių viršūnes pasiekia pirmieji

aušros atšvaitai, miškas suskamba paukščių balsais. Ir

rodos, kad ne saulė pažadino paukščius, o jie išbudino saulę

savo trelėmis, čiulbesiu, švilpavimais, ulbėsiu.

Skamba aidi miškas. Šimtai skudučių, lumzdelių, varpelių,

smuikelių skelbia atbudimą, šlovina saulę, žemę, gimtinę. Ir

sunku jau išskirti kurio nors giesmininko balsą, visi balsai

susilieja į vieną iškilmingą, net ryto padangę įsiūbuojančią

oratoriją.

Bet virš to daugiabalsio sąskambio gaiviame ore pakimba

volungės balsas. Pakimba, kiek susilaiko, paskui pamažu

pasklinda, nuaidoja į tolumas. Skardžiai ir kartu švelniai

pučia lumzdelį ta balsamainė, auksaplunksnė, lyg saulėje

išsimaudžiusi paukštė. Trumpam pritilusi pasiklausyti, kaip

į tolumas nueina jos balsas, volungė kažko nepatenkinta

ima sprangiai rykauti. Bet tuoj dar melodingiau ulba, jos

kaitrus balsas nuringuoja virš miško, virš laukų ir ištirpsta

ryto giedroje, tvaskioje žalumoje.

Įsiklauso į vasarišką skambią volungės melodiją beržai,

drebulės ir tyliai šnara, tarytum ploja šiai saulės paukštei

savo rasotais lapeliais.



PAMIŠKĖS PIEVOJE
Šita pamiškės pieva jau seniai yra mačiusi dalgį. Nuo

pavasario lig rudens per ją nusirita margaspalvės viena kitą

mainančios žiedų bangos. Nuo šiaurės vėjų medžių

užstotoje pievoje, rodos, vasara pristabdo savo bėgsmą, kad

pasigėrėtų, kaip žėruoja miškiniai gvazdikai, kaip sugeria

saulės šviesą šilokai, kaip virš visų žolynų pasistiebusios lyg

fakelai šviečia tubės.

Parūpsta man čia atėjusiam atvirst į pievą ir pagulėti apie

nieką negalvojant, tik klausytis, kaip prie pat ausies groja

žiogai, dūzgia bitelė, krebžda boružė. Pašaknėse vėsi

žolynų sodruma dvelkia drėgna žeme, upe. Nuo virš galvos

palinkusių žiedų kvapo tampu tarsi besvoris ir kartu su

kvapnia vilnimi nuplaukiu virš pievos. Kaip ir tie šviesūs

papurę debesys priartėjusiame, pievą apvožusiame

danguje.



PO PILNATIES ŽENKLU
Jau po vidurnakčio. Tačiau ganėtinai šviesu. Pilnatis

švytuliuoja gryčios languose, lietaus vandens pilnoje

vonelėje, blyksi kiekviename rasos laše.

Krustelėjo, be garso suskambo mėnesienos sidabru

apvedžiotas violetinis varpelis. Bene jau paskutinis šioje

vasaros pievoje. Gal jis susapnavo kamanę, gal pamojo

tolstančiam į pilnaties užlietą begalybę baltam debesėliui.

Įsiklausau į nakties tylą. Išgirstu švelnų čežėjimą. Lyg birtų

Sietyno žvaigždžių pelenai. Čeža tarp lapų, tarp žolės,

raibuliuoja mėnesienoje.

Vėl tylu, tylu. Vilgo rasa medetkas, baltas dobilėlių

galveles, žydinčius bulvienojus. Dūluoja po pilnaties ženklu,

mano miegantis sodžius.



ATĖJUS NAKČIAI
Ilgai ir ramiai gęsta vasaros vakaro žaros. Kaskart vis ilgėję

šešėliai galop susiliejo, pasikėlę nuo žemės apglėbė mišką,

išaugo lig dangaus. Regis, sujungė žemės ir kosmoso

sąmonę.

Nubudęs nakties paukštis lelys verpia savo monotonišką

melodiją, ištirpstančią sutemose. Ir gal ne tik man

primenančią vaikystės vasarų vakarus.

Atėjo naktis. Pasėjo žvaigždes padangės platybėse ir

kiekviename rasos lašelyje. Pro atvirą langą plūstanti vėsa

pakvipo balintomis drobėmis.. Jau užmigo lig kitų metų

pavasario nutilę strazdai. Norėčiau paglostyti jų raibas

plunksnas, padėkoti už skambias giesmes, ir mane į dar

vieną vasarą atlydėjusias.



SKARDENA GRIEŽLĖ
Įpusėjo vasara. Nutilo lakštingalos. Pradėjusios trumpėti

dienos dar gęsta vangiai, nenoriai. O toje kimsėtoje pievoje,

užsklęstoje tirštai prižėlusiu, iš tolo dūluojančiu

vingiorykštynu, kas vakarą pasigirsta dainelės žodžių

„Krės, krės varškės...“ skandavimas.

Melodija paprasta, pirmapradė, ir kartu skvarbi, visam

laikui įsirašanti į atmintį.

Įsiklausau į griežlės balsą it šulinio svirties girgždesį. Ir

man regis, kad ten, sutemų apklėstoje pievoje garsinasi ne

paukštis, o girgžda, rieda į amžinybę mus paliekanti

pavargusi diena.



LAUMŽIRGIO GIMIMAS
Gamta saugo gimimo paslaptį. Mažai kam yra tekę matyti,

kaip atsiranda boružė, drugelis, kaip išsirita iš kiaušinio

paukštelis, kaip ateina į pasaulį kiškelis, stirniukas...

Vis dėlto šiandien man pasisekė pamatyti laumžirgio

gimimą.

Ant kūdroje išaugusios strėlialapės papliauškos lapo,

kyšančio lyg žalia strėlė iš pažaliavusio vandens, pamačiau

atgrasios išvaizdos, dumblo spalvos vabalą. Įdėmiau

pažvelgęs supratau, kad tai iš kūdros vandens išropojusi

laumžirgio lerva.

Man bežiūrint lerva sukrutėjo, galva ėmė skirtis nuo kūno.

Kartu su ja ištyso ir blizgantis plieno spalvos kūnas, kuris

palikęs savo bjaurų apvalkalą virto laumžirgiu. Tiesą

pasakius, tapo gražuoliu laumžirgiu tik tada, kai apdžiūvo

prieš saulę, išskleidė visus keturis žvilgančius ir

perregimus savo sparnelius. Ilgokai juos virpino, bandė,

pagaliau pakilo virš kūdros, apsuko ratą, tarsi atsisveikino

su dumblėta gimtine, pašauktas pramotės gamtos gyventi

nuspurdėjo į pievas. Nuskrido ant savo jaunų sparnų

nusinešdamas vaivorykštę.

Ant strėlialapės papliauškos liko prilipusi purvina išnara.



ATOLAS
Kas vasarą esu priverstas imtis dalgio. Nenušienaučiau

kiemo, sodo, sodybon vedančio keliuko, reikėtų bristi per

suvešėjusius žolynus. Ne vietoje želia ir drebulaitės,

berželiai, blindės... Duotum valią, po metų, kitų miškas

ateitų iki pat gryčios langų, klestėtų dilgėlynai. Gelbsti

dalgis – dėdės Andriaus palikimas.

Kaip ir mano vaikystės laikais pašešupio lankose, taip ir

dabar čionai vasarą plaukėja žolynai. Apglėbia šiltas pievų

alsavimas, dvelkia šieno kvapas, atplukdantis anų dienų

prisiminimus.

Nušienautoje lomelėje vėl keliasi žolė, vėl linguoja aukštyn

išbėgusios rūgštynės (kiek jose sukaupta saulės energijos!),

vėl žydi baltieji dobiliukai. Jiems tyliai vargonuoja bitės.



DEBESYLAI
Jau vis vėliau brėkšta, pastebimai trumpėja dienos. Bet

rytmečiai dar vasariškai skaistūs. Ūmai nutolsta nakties

sutema, tuoj gęsta žvaigždės, pernakt plevenusios virš

gryčios stogo. Tik Aušrinė, sulaukia apyaušrio ir dar kurį

laiką spindi pačiame dangaus pakraštyje savo magiška

šviesa, ištirpstančia rasakilose.

Džiaugiuosi, kad nuo miško, nuo pievų vis dar sklinda žalios

vilnys. Neskuba mūsų palikti vasara. Dar ne ruduo.

Paliečiu rasotą debesylo žiedą. Tokį panašų į patekėjusią

saulę ir pulsuojantį gyvybe. Ant debesylo žiedkočio nemažai

neišsiskleidusių pumpurų. Vadinasi šie saulaspalviai žiedai

iki rudens džiugins mane, žadins tikėjimą šviesa. Kaip

gerai, kad debesylus pasodinome patakėje, arti gryčios

durų. Jas

pravėręs, kas rytą matysiu, kaip pateka ir užslinkus

debesims tos mažos, skaisčiai geltonos debesylų saulutės.



ŽIOGŲ MUZIKA
Jie kantriai laukia, kada nutils visi paukščiai giesmininkai,

ir tik tada, vasarai baigiantis, pradeda muzikuoti.

Skardena, aidi žiogų ksilofonai tarsi laiko tėkmėje

įgarsintos sekundės.

Virpa monotoniška gaida kaip plonutėlė šilkinio voratinklio

gija. Ir niekur neskrieja, niekur nesibaigia. Tik nusėda į

paskutinius pievos žiedus.

Šiandien visa pieva skamba nuo žiogų, jų melodijos užpildo

vakarą, sujungia akimirką su akimirka. Nueina į gęstantį

dobilo žiedą.

Kai ilgai klausaisi žiogų muzikos, apsipranti su ja, net

užmiršti, jau nebegirdi to skambesio, atrodo, kad aidi,

kažkam antrina tyla.



MIŠKE, NUSILEIDUS SAULEI
Šįvakar kartu su mišku palydėjau saulę. Perdien kepinusi, ji

gintariniu obuoliu nupuolė ant medžių viršūnių, o paskui

nuniro į švelnius ir lengvus debesėlius, kurie ėmė dažytis

aukso spalva, galop nuraudo lyg užpilti vyšnių sultimis.

Dar kiek laiko lyg blėstančios anglys žioravo vakarinis

dangaus pakraštys, virš žemės, virš miško plastėjo raudoni

saulėlydžio sparnai. Sutemos negaišo, plūdo lyg pilkas

rūkas, tirštėdamos mėlo, pirmiausia apsėmė klonius,

užtamsino mišką.

Minga saulę palydėję medžiai. Pušys jau ne siaudžia, bet

tyliai tyliai alsuoja. Atsidūsta neseniai vėtrų genėtas

beržynas. Tik drebulės dar pusbalsiu šnekučiuojasi, niekaip

nebaigia visko išsipasakoti.

Galop miškas nurimsta, nuščiūva. Pamažu nueina į juodą

naktį.



MĖNULIO TAKAS
Iš juodo nakties miško išniro iki raudonumo įkaitęs mėnulio

skritulys. Atsispyręs į medžių viršūnes, jis kilo aukštyn,

blyško, viską apliedamas matine šviesa, kurioje keičiasi

daiktų formos, spalvos, prislopsta atstumo nuovoka.

Atsiveria nakties erdvė

Įkopęs į dangų mėnulis ima žaisti slėpynių su lėtai

plaukiančiais, aukštybių vėjo genamais debesėliais. Išilgai

ežero nusidriekia takas, sidabriškai raibuliuojantis,

virpantis. Ežere ir paties mėnulio atspindys.

Jeigu tokią naktį išplauktum valtimi į ežerą, leistumeis

mėnulio taku tolyn nuo kranto, irklais užgriebdamas tvaskų

vandenį ir mėnesieną, sidabro žvynais pažyrančią ir

nuskęstančią ežero gelmėse, tai kartas nuo karto rodytųsi,

kad plauki dangumi tarp žvaigždžių ir mėnulio..



SAULĖTEKIO BALADĖ
Aušrėja. Jau rausvai nusidažė aukštaūgių miško eglių

viršūnės. Jos pirmiausia pamatė ir pasitiko aušrą. Nei

šviesu, nei tamsu, kažkokia tarpinė būsena. Pamažu ima

ryškėti spalvos, kontūrai, pavidalai, kraštovaizdis.

Nuslydo per dangų pirmieji šilti spinduliai. Jų daugėja.

Antai tarp pušų, susibūriavusių ant kalvelės, virpančia

vėduokle sklinda spindulių pluoštas. Ūmai atbunda miškas.

Teka saulė į kiekvieną žiedą, dvejinasi rasos lašuose.

Supasi rytas šalavijų lopšy. Vidury girios ant buvusio

alkakalnio šnara jau vargiai sulapojantis šimtametis,

septynšakis ąžuolas. Šaknimis sugėręs vyčio kraują,

vaidilutės ašaras...

Toks įstabus saulėtekis. Rodos, jeigu pašaukčiau vardais

išėjusius, jie atsilieptų.



SENOSE KAPINĖSE
Baigia užželti kelias, kuriuo eidavo ir važiuodavo Vidugirio

kaimo žmonės. Jau nebėra šio kaimo, nėra į jį

sugrįžtančiųjų. Buvusioje kaimavietėje liko tik dilgėlių

užgožti buvusių pastatų akmenys, keletas baigiančių

sudūlėti inkilų senmedžiuose ir pusiau užgriuvę šuliniai su

juodu lyg meletos sparnai vandeniu.

Liko čionai ir kapinės su vos žymiais kapų kauburėliais,

sulaukėjusiomis darželių gėlėmis. Dabar drąsiai ir

nevaržomai į kapines žengia miškas.

Tarp kapinių brūzgynų stūkso keli antkapiai su geležiniais

kryžiais – saulutėmis. Neatsistebiu nežinomo kalvio

nagingumu, išmone, tais gyvataru besiraitančiais, iš

geležies iškaltais spinduliais. Kaip reikia tikėti gyvenimo

šviesa, kad ryžtumeis nukalti saulę!..

Miega buvusio kaimo žmonės po pušų ir beržų kojomis, iš

dienų ir naktų išėję, tapę bevardžiais. Virš jų galvų

geležinės, niekada nenusileidžiančios saulės.



TOJE RAGUVOJE
Virš drebulyno, virš gandro plasnojimo, virš mano galvos

mėlynuoja bedugnis vasaros dangus. Mėlynuoja ir lubinai

pamiškėje. Iš tolo žiūrint sunku suprasti, kur dangaus ir kur

žemės mėlynė. Raguva pilna nusėdusių kvapų. Aštriai ir

karčiai kvepia pelynais, pušų sakais, nuo anos smėlėtos

kalvelės atplūsta stiprus, labai žemiškas čiobrelių

aromatas. Daug įvairių kvapų susemia šita raguva. Bet ji

man ypatinga ne tik kvapais. Nusileidęs į žalia prieblanda

apgaubtą raguvos dugną, pažingsniavęs stirnų taku,

pradedi kitaip matyti medžius ir žoles, regis, ir pats daraisi

kitoks.

Pilna raguva kvapų, pilna regėjimų. Tokių neįprastų,

sunkiai suvokiamų. Manding, iš tiesų čia mano būta seniai,

labai seniai.

Būta dar bevardžio ir beminčio.



LAŠALŲ ŠOKIS
Saulė arti laidos. Ilgi medžių ir krūmų šešėliai nugulė upę,

sujungdami abu krantus. Saulėtą ir tamsų, Virš vandens,

virš geltonuojančių lūgnių mirga, virpa oras. Lyg dulktų

lietus. Tai skraido lašalai – skaidrūs kaip lašantis vanduo

vabzdžiai.

Nepažįsta šie skaidrasparniai žiemos, pavasarių, rudenio...

Jiems skirta tik pora, trejetas vasaros dienų. Ir tai geriausiu

atveju tiek išgyvens, jei nepateks žuvims, ėdrūnams

žirgeliams, žvitruolėms kregždėms.

Žiūriu, kaip žemyn aukštyn skraido lašalai. Ne šiaip sau

skraido, jie šoka meilės šokį. Pradėtą dar tada, kai nebuvo

dabartinių žvėrių, paukščių. Šoka šokį, kuriame šių

trumpaamžių vabzdžių pabaiga ir pradžia.

Daugumai lašalų šis vakaras ir šokis bus paskutinis. Rytoj

šoks jau kiti jų gentainiai.



ALSUOJANTI UPĖ
Ji niekada neturi ramybės. Vis bėga ir bėga, tarsi ieško

savęs tarp vingių ir užtakių, tarp smėlėtų krantų.

Atlajuose viena kitą gainioja bangelės, norinčios šokti kartu

su saulės blyksniais, su vis dar gaisruojančių raudoklių

atspindžiais.

Įsiklausau – kažką kužda srovė pasilenkusiam gluosniui.

Įsižiūriu – plaikstosi seklumoj maurabragiai lyg žylantys

undinių plaukai.

Šiandien nusileidus saulei, atvėsus orui, nuo upės kyla

rūkas. Atrodo, kad upė alsuoja. Giliai, visa krūtine.

Pavargusi nuo galinėjimosi su kelią pastojusia rėva.

Alsuoja upė į kiekvieną dar neužgesusį pakrantės žiedą.

Lyg norėtų įpūsti jiems gyvybę savo drėgna gaiva.



VĖJO TRIPTIKAS
Papūtė vėjas ir nuo linažolės nukrėtė ant žemės pavargusią

bitę. Jinai neįstengia pakilti, nuskristi. Sudilo darbštuolės

sparneliai per vasarą.

Įsiūbavo vėjas vinkšnos viršūnę, kur tupėjo varnėnai. Jie

pakilo ir nuplasnojo. Gal ne vėjo pabūgo paukščiai. Gal juos

pabaidė iš kažkur vėjo atpūstas pyktis, pavirtęs mirtį

nešančiu virusu?..

Išsklaidė vėjas šėmus debesis. Pasvido dangus. Atsivėrė

erdvė ligi kraujo spalvos saulėlydžio, ligi sužibusių

žvaigždžių.



DAR EINU...
Dar kvepia miškas avietėmis. Ir tasai avietynojų prižėlęs

klonis tarsi pripiltas gaivos.

Dar plieskia atšlaitėj aguonos. Taip ryškiai, raudonai, tarsi

būtų sugėrusios miško brolių kraują.

Dar skraido kregždės ir dūzgia bitės. Dar nesidrumsčia

šaltinio vanduo.

Dar einu pasitikti rudens.



GUDOBELIŲ ŽAROS  
(RUDENS ETIUDAI)



RUDENĖJA
Kaskart vis ilgiau užsilaiko rasa. Šalta ir blizgi. Miške,

pievose, visur laukuose padaugėjo voratinklių, kurie, rodos,

tam ir pasklido, kad surinktų labiausiai mirguojančius rasos

karolius.

Gera žiūrėti, kai voratinklių šilke virpa rasos perliukai.

Gera matyti, kaip dar spindi lyg saulės veidrodėlis

snaudalės žiedas. Gera pabūti tyloje, regėti pro buvusius

pavasarius, vasaras...

Jau tolsta vasara, priartėjo ruduo. Gaila ir liūdna, kad reikia

atsisveikinti su vasara. Tad noriu atsižiūrėti į laukymę

nuauksinusius paskutinius rykštenių žiedus, į gęstančią

lubino žvakę, į vėjo linguojamą baltagalvę.

Tarp džiaugsmo ir liūdesio krinta pirmieji pageltę lapai.



DIENAI BRĖKŠTANT
Trumpėja dienos. Ir aušros jau ne tokios svidžios. O šįryt,

kai dangus bežvaigždis, apniukęs, švinta lėtai ir vangiai.

Pamažu iš tamsos išplaukia medžiai, namai, pakelės

akmenys, laukas... Bet jų pavidalai dar tokie neryškūs,

nepatvarūs, kad, rodos, kiekvienas daiktas ar vaizdas gali

pereiti iš vieno į kitą, nusidažyti kitokia spalva. Akmuo gali

tapti krūmokšniu, šiaudų stirta – drambliu, stulpas –

milžinu...

Brėkštant tarsi iš naujo kuriasi pasaulis, palengva viskas

įgyja savo pavidalus. Pradedi suvokti, kaip visa yra laikina,

trapu, pažeidžiama. Aižėja, dūžta tyla krintant rasos

lašams.

Brėkšta diena. Bekūnė, neapčiuopiama lyg migla. Ir kartu

tokia tikra. Ji pratęs riešutų brendimą, auksių žydėjimą,

sutalpins savy visus pragyventus metus.



MEDŽIŲ ŠNEKA
Balti virš miško plaukiantys debesys dar labiau pabrėžia

dangaus begalybę. Tik kažin ar jaučia ją pavasariniai

pelėžirniai, niekada neišeinantys iš ūksmės.

Šiurena vėjas medžių lapus, bluzgina šakas. Kiekvienas

medis vis kitaip šnara, šneka. Tik ta didžioji eglė ošia

vienodai, ramiai, lyg žalioje varpinėje tilstantys varpai...

Bandau įsiklausyti į medžių šneką. Ką jie byloja, gal

pasakoja apie savo gyvenimą? Štai šitoji aukšta, nuo vėtrų

pražilusi tuopa, ko gera, porina apie jos drevėje gyvenusią

grąžiagalvę. Nuraudę šermukšniai puikuojasi savo uogomis.

Per vasarą gerokai ūgtelėjusi drebulaitė, lyg iš žemės

išniręs žalias sparnas, plazda, prašo neužstoti saulės.

Mostiguodami šakomis beržai ragina vienas kitą įduoti

vėjams savo sėklas...

Šnara, šlama medžiai. Kiekvienas savaip bylus. Nori būti

matomas ir girdimas.



BERŽŲ SĖKLOS
Pasiūbuoja vėjas eglių kankorėžius, tarsi pasvarina ant savo

delnų. Dar reikia bręsti sėkloms, dar vėjui nėra ko veikti

eglyne. Nuskrieja jis į beržyną.

Žirginiai jau pavirto sėklojais. Linguoja nuo vėjo beržynas ir

lyg būrys baltmarškinių sėjėjų beria sėklas. Mažas, vos

įžiūrimas, bet slepiančias savy ir šaknis, ir viršūnę.

Pilnas oras gelsvų beržo sėklų, pagautų vėjo, sklandančių it

miniatiūriniai paukščiai. Ieško vietos, kur nukritusios galėtų

sudygti.

Vėjo blaškomos sėklos krinta ant žolės ir akmenų, ant kelių

ir upėn. Pasiseka toms, kurias priglaudžia žemė. Yra vilties

tapti beržu, save atkartoti baltastuomenėje giraitėje.

Pribiro beržo sėklų ir man į plaukus.



ATSPINDŽIAI EŽERE
Tarsi didelė mėlyna akis žvelgia ežeras į išblukusį dangų.

Lyg žalios blakstienos pakrantes rėmina nendrynai. Gera

čia paežerėje pasėdėti ant suolelio ir ypač gera rašyti. Siela

it baltas atskleistas lapas susilieja su pakrantės žolynais.

Ant popieriaus kartais užrėplioja skruzdėlė, užšoka žiogas.

Ir kažkaip savaime, lyg be niekur nieko, gal iš ežero gelmių,

gal iš miško glūdumos atplaukia mintys, žodžiai.

Šiandien ežeras lygut lygutėlis. Kaip veidrodis. Antai ten

toliau nuo ežero pakraščio apskritimus lyg skriestuvu

brėžia plaukiojančios antys, tiesiu brūkšniu link tolimos

pakrantės iriasi laukiai. Atsispindi ežere krantų linija,

debesys, kiekvienas arti vandens esantis augalas, net ant

palinkusio gluosnio šakos pakibęs lyg skaistgijos

voratinklis. Viskas dvigubinasi šitame didžiulyje veidrodyje.

Virpa, šmėkši atspindžiai.

Grakščiai skraido virš ežero baltasparniai kirai. Kai jie

retsykiais paliečia vandenį, tai, rodos, susitinka su išnirusiu

iš gelmių savo antrininku.

Žiūriu aš ir į savo atvaizdą atabrade. Brendant sujudintą

bangelių, ne visai realų, lyg atšauktą iš antipasaulio.



PĖDUOTAS AKMUO
Kimsėtame tarpumiškyje tylu. Jau nuščiuvo skardus

metalinis griežlės balsas, neskanduoja savo šaukinių

jerubės. Šiapus karklyno glūdi nemažas akmuo. Ant jo

kerpėtos kupros aiškių aiškiausiai matosi kanopos žymė.

Po lietaus arklio pėda prisipildo vandens. Atsigeria atskridę

paukšteliai. Prisimenu pasaką. Išgėręs to vandens gali

pavirsti žirgu...

Mįslingas šis pėduotas akmuo. Ką byloja, ką reiškia toji

kanopos žymė? Gal tai senos išnykusios genties valdų

žymuo, gal jos totemas? Akmuo tyli, saugo paslaptį.



NEUŽMIRŠTUOLIŲ ŠVIESA
Iš rudenėjančio miško ištrūkęs bėglus upokšnis vingiuoja

drėgnoje pievoje. Daiktais šalia upokšnio dar melsvuoja

vasarą žydėjusios ir turbūt dar kartą pražydusios, į rudenį

atėjusios neužmirštuolės.

Koks švelnus sieloje atsiliepiantis Neužmirštuolės vardas!

Pasižiūri į šiuos dangiaspalvius žiedelius ir prisimeni, kas

buvo džiugaus, saulėto.

Neužmirštuolės... Akių mėlynė, į žolę nupuolusios giedro

dangaus skiautelės. Kai tik pamatau šias kuklias, tikras, tik

rasomis kvepiančias gėlytes, regiu ir kitas vaiskias akis,

girdžiu nebylų prašymą neužmiršti.

Žvelgi į neužmirštuoles ir jos žvelgia į tave. Žadina viltį.



SUOPIAI
Virš miško aukštai padangėje sklando suopiai. Suka ratus,

suopia, gal iš džiaugsmo, gal vienas kitą paakindami,

protarpiais visai nevasnoja sparnais, pakimba ore. Nežinau,

niekada nežinosiu, kiek ir kokių pastangų reikia tiems

paukščiams taip pakibus išbūti aukštybėse. Niekada

nepajusiu to dausų ritmo. Galiu tik stebėti, kaip virtuoziškai

nardo, supasi padangėje suopiai.

Šių paukščių nebaugina erdvės begalybė ir tai, kad ten

nėra jokio atspirties taško. Sklando aukštaskraidžiai suopiai

viršum miško, sklando virš rudens.

Žiūrėdamas į juos, prisiminiau suopio iškamšą kaimyno

bute. Nušiurusią, su neva pakeltais sparnais. Nušovęs

paukštį, nepasisavinsi jo skrydžio. Kaip niekam, niekada

neįmanoma pasisavinti upės bėgsmo, lakštingalos giesmės,

gėlės žydėjimo.

Skraido, be perstojo skraido šiandien suopiai. Lyg visai

nejaustų laiko ir būtų tapę erdvės savastimi.



PRIARTĖJA
Išėjęs iš namų tiesiai patraukiau miškan. Stabtelėjęs žiūriu

į priartėjusius beržus. Spinduliuoja jie per vasarą kauptą

saulės šviesą, kiekviena rudens nuauksinta medžio viršūnė

tarsi apgaubta nimbu.

Priartėjo ir ąžuolai. Tyliai šnara, galingi, orūs. Beria giles.

Pasijutau tarp jų lyg tarp išmintingų, dorų, daug ką

gyvenime perpratusių senolių.

Priartėjo pavėlavęs ar jau antrąkart šiemet suspėjęs

pražysti miškinės žliūgės žiedelis. Balta žvaigždele mirga iš

vystančių, sukamblėjusių žolynų. Priartėja, taip priartėja

tasai baltas žiedelis, regis, kiaurai mane persmelkia, kažkur

giliai palikdamas savo šviesą.

Dideli šiandien medžiai ir paskutiniai rudens žiedai.



IŠSKRENDA GERVĖS
Nubalžusia padange, pro romius ir besvorius debesis,

traukia tiesiai pietų link gervių trikampis. Traukia iš

palengvo, lyg tausodamos jėgas ilgai, varginančiai kelionei.

O gal joms gailu skirtis su tėviške, ir paukščiai nenoriai,

neskubėdami ją palieka. Nori įsidėmėti tuos gelstančius

miškus, ištuštėjusių laukų platybes, savyje išsinešti gimtojo

krašto gamtovaizdžius. Skrenda, lėtai plasnoja gervės,

gailiai klykčioja. Lig pat širdies sklinda tas skvarbus

šauksmas. Jame ir atsisveikinimo liūdesys, ir kvietimas į

tolumas.

Gervių virtinė išilgai padangės tarytum rudens stygos.

Tolo nutolo išskrendančios gervės. Žiūrėjau joms įkandin,

kol jos dingo, susiliejo su padangės pakraščio dulsvumu.

Man pasirodė, kad gervės ant savo sparnų išsinešė dar

vieną vasarą.

Išskrido gervės. Jas lydėjusiose akyse liko trumpam

nugiedrėjusio, rudeniško dangaus žydrynė. Jau be skrydžio,

be šauksmo.



DREBULYNO ŠVIESOJ
Atskambėjo, atmirgėjo per vasarą drebulės. Stovi

nuauksintos rudens. Spindi lyg saulės sesės.

Dar mirga, plazda, dar ne visus lapus išdalijo vėjams

nušvitosios drebulės. Daug dabar šviesos drebulyne. Rodos,

lyg čia būtų kažkur paslėptas galingas, nutvieskiantis

medžius šviesos šaltinis. Kiekvieną lają gaubia žaižara,

kurios spalvomis dažosi akimirkos, būsenos.

Žvelgdamas į rudenio drebulyną, į jo plazdesį, lauki, kad jis

ims ir nuplauks, auksaspalves bures iškėlęs, per mėlyną,

nuskaidrėjusią erdvę.

Vaikštau po lapus barstantį drebulyną. Užberiantį šituo

savo lapakričiu dar vieną trumpėjančią dieną. Vaikštau.

Tarp medžių, tarp lapų kritimo, jaučiu ir savo rudenį.



PILNATIS
Virš miško pakibo mėnulio pilnatis. Lyg didžiulis burbulio

žiedas. Pražydęs vidury dangaus.

Kiekviena medžio viršūnė šiąnakt su pilnaties aureole. Ir

jau neišmatuojama aukščiu. Turi ir kitą matmenį.

Pilnaties šviesos sklidinas miškas, laukas, ežeras. Net ir tie

sidabriškai žvilgantys ajerai tarsi išdygę iš mėnesienos.

Žalzganoje matinėje šviesoje kitaip negu dieną atrodo

krantas, slėnis, krūmai. Viskas – paslaptis. O ana sena vėtrų

apgenėta palaukės vinkšna tarytum milžinė iš vaikystės

pasakos. Su pakeltomis į viršų jau belapėmis šakomis –

rankomis, kažką lemianti.

Žvelgia į žemę pilnatis. Taip mįslingai, žyniuoniškai. Rodos,

ims ir sumainys šešėlius, sudvejins medžių šerdis.



PRIE DREVĖTO ALKSNIO
Kimsėtas, drėgnas šitas galumiškis. Čia auga tik alksniai.

Dabar, po pernelyg įskalsusių rudens lietų, jie braido

peršlapusiomis kojomis po telkšančias balas. Samanoti,

nužilusiais kamienais, pakumpę. Štai šitame storakamienyje

alksnyje juoduoja drevė. Prisiminiau, vasarą mačiau čia

perinčią grąžiagalvę, gebančią suvaidinti gyvatę. Tuščia

dabar drevė, žiojėja po medžio gumbu lyg po didele nosimi.

Iš tolo žiūrint ta drevė tarsi šauksmui praverta burna, kaip

Munko paveiksle. Negirdžiu šauksmo, bet matau jį,

plevenantį tarp medžių, nutolstantį juodvarniu.

Šaukia, be balso šaukia žilas drevėtas alksnis. Ir stovi jis

pabaly lyg koks vaidila. Dar kiek ir, regis, šitas senmedis

mane užkalbės, gal net pavers žalčiu...



VĖJO BALSAS
Šiaušia vėjas medžių laja, šiurina žolynus. Skuba, lekia.

Tarsi norėtų pabėgti nuo savęs, nuo savo siautulio.

Nenumaldomai aržus šiandien vėjas. Matomas ir girdimas.

Gaudžia, švilpia. Pažadina dangų ir paukščius. Koks senas

ir amžinas vėjo balsas! Senesnis jis už žodį, už dainą.

Senesnis jis ir už paukščio sparnų šnabždesį, ir už atodūsį...

Skamba, ūžauja vėjo balsas. Kaip iš toli toli sugrįžęs

šauksmas skamba virš rudenį pasitinkančio miško, virš

dobilo žiedo, virš išblėsusio laužo...



PILIAROŽĖS
Atsisėdau ant suolo galutrobėje, noriu pasigrožėti

paskutiniu piliarožių žydėjimu. Nuo viduvasario iki rudens

darželyje priešais gryčios langus jos kupėte kupėjo

įvairiaspalviais žiedais. Sodriai raudonais, rožiniais,

tamsraudoniais, kone juodais. Tačiau dabar apleipo švelnus

piliarožių atlasas, prigeso jų ugnis, plieskusi priešais

langus. Dabar vos blėsuoja. Kiekviename jau vystančiame

žiede tarytum slypi ašara, padvelkia smilkalų kvapas, kurį

permuša saldžiarūgštis pūstančių bulvienojų ir permirkusio

atolo dvokas.

Jau nešvies, neatneš džiaugsmo vis labiau blykštantis ir

stabarėjantis sąžalynas. Kartu su amžinu laiko tekėjimu

išeina ir gėlės. Tolsta. Nežinau kur žemėje ar danguje

pasislėpė nuostabios piliarožių spalvos. Inkrustavusios

mano kasdienybę.



PRO VAIVORYKŠTĖS VARTUS
Čia saulė, čia lietus. Permaininga šita rudens diena 

Nuslinko anapus Šventosios upės tamsmėliai debesys.

Kažką vis dar patys su savimi šneka nuo medžių krintantys

lietaus lašai. Švystelėjo saulė ir ūmai virš Latavos sodžiaus

išsirietė vaivorykštė. Vienu galu ji atsirėmė į Sabaliūnų

kalvas, kitu – į Andrioniškio šilus.

Septynspalviai vaivorykštės vartai atsivėrė į rudenėjančias

platumas. Nematomas dailininkas dar labiau paryškino

vaivorykštėje avietinės spalvos apvadus, ir dabar jau visu

savo kerinčiu grožiu žėri, vilioja į nežinią šitoji Laumės

juosta.

Paskęsta akys vaivorykštės spalvose, apjuosusioje kaimą,

mišką, visą čia esančią gyvybę. Man dingojasi, kad pro

šituos spalvingus vartus danguje išeina paliekanti mus

šiluma, paukščių giesmės, žydėjimo džiugesys. Baugiose

erdvių gelmėse neatšaukiamai tolsta buvusi vasara.

Neilgai žaižaravo žemę ir dangų jungusi arka. Išblėso ji,

debesims vėl užklojus saulę. Šaltos dulksnos mariose vėlei

paskendo gaisruojantys sodžiaus klevai, beržų, drebulių

pašvaistės.



RŪKAS
Šįryt, kai tik išbrėško, sodžių apsėmė šėmas rūkas. Skendi

jame medžiai, regis, plaukioja, palikę šaknis.

Dingo spalvos, kontūrai, ribos, nėra nei kalvų, nei klonių,

viskas ištirpo rūke. Vis dar tirštėjančiame, kylančiame lig

medžių viršūnių, lig paties dangaus. Netgi sodybos, jų

pastatai vos įžiūrimi, nerealūs, kažkokie pamėkliški.

Bekraštis, bematis rūkas tarp dangaus ir žemės.

Nutolo pilkšvoje begalybėje miškas, upė. Neskraido

paukščiai. Net ir vėjas pametė kryptį, pasiklydęs užmigo.

Man rodosi, kad prisidengusi šituo sūkuriuojančiu šydu

mintis ieško savo išraiškos, neįvardinta dvasia – kūno,

tveriasi naujos pradžios.



BOBŲ VASAROS DIENA
Gintaru spindi tolumos.Vis labiau tuštėjančios, vis labiau

atsiveriančio rudens dangui.

Kieno vardą šnabžda jau vystančios neužmirštuolės?

Atsisveikinu su jomis, mielomis ir kukliomis gėlelėmis,

regis, saulės išblukintose žydrose jų akelėse ne rasa, o

ašara žiba.

Trumpam suturi geltono lapo kritimą žemėn apsunkęs,

rasos lašais lyg perlų vėriniu pasidabinęs voratinklis.

Nurudo, apvyto platūs, didžiuliai sodo pakraštyje vešėjusių

debesylų lapai, iš tolo jie panašūs į nupuolusio pašauto

suopio sparnus

Kur bepažvelgsi – ruduo. Dvelkia rudeniu ir šita saulėta

bobų vasaros diena. Prisiminus vasarą pasidaro kažko

liūdna ir ilgu. Nesustabdysiu bėgančio laiko. Nesulaikysiu

išskrendančių paukščių, neišsaugosiu antrą kartą šiemet

pražydusio pienės žiedelio spindesio...

Nuo gęstančio, tamsraudonio piliarožės žiedo atitrūksta

pasidabrintos voratinklio gijos ir iš lengvo plaukia tolyn.

Tarytum žiedo dvasia...

Per rudenėjančius laukus ir miškus kūprina nužilusios,

trumpalaikės bobų vasaros diena.



VAKARO DANGAUS SPALVOS
Viskas mainosi laiko tėkmėje. Net ir dangus kasdien vis

kitoks. Šįvakar dangus nusluoksniuotas nuo tamsiai pilkų

iki sidabriškai balšvų debesų. Rytinis pakraštys spindi

rugiagėlių spalva, vietomis pereinančia į voletinę. Beržynai

šitame fone svidi savo kamienų baltumu. Nenusakomos

spalvos pietinis dangaus pakraštys. Panašus į tirpstantį,

pavasario vėjų plėšiamą ežerų ledą. Spalvingiausia padangė

vakarų pusėje. Žėri ji gintaru, daiktais nutaškyta tamsiais

plėmais, lyg sustingusiais inkliuzais. Saulė jau nusileidusi

užušilin, bet visas vakaris dangaus kraštas skleidžia keistą,

oranžinę šviesą.

Prieš akis esanti kalva tarsi su aureole, ant kalvos

dunksančių medžių viršūnės apvedžiotos švytinčiu

oranžiniu kontūru, ta ugnine vakaro dangaus spalva. Ir

miškas, ir sodyba taip pat švyti tarsi būtų padėti po

didžiulės stalinės lempos gaubtu. Kokios nuostabos vakaro

dangaus spalvos. Užsižiūrėjęs į jas pamiršti kasdienybę.



SUGRĮŽKITE, PAUKŠČIAI!
Juodesnė už sietuvą rudens naktis. Bet ir šioje tamsoje

skrenda paukščiai. Girdžiu jų balsus ir netgi sparnų mostus.

Nakties skrajūnų garsai šią tamsą naktį kur kas labiau

ataidi į sielą nei dieną. Jau antra para padangių tiltais

traukia į pietus žąsys. Kažkaip nepastebimai iš miškų ir

laukų dingo mažieji paukšteliai. Liko zylės, kėkštai, geniai,

šarkos... Tuštėja mano sodžiaus erdvė.

Žemė – paukštis – dangus. Kaip tie skrajūnėliai nepasiklysta

dausų platybėse, iš toliausių tolybių randa kelią namo? Gal

Kūrėjas davė paukšteliams šeštąjį gimtinės jausmą, kuris

neleidžia paklysti, paršaukia į gimtąjį kraštą.

Mąstau apie išskrendančius paukščius, tas jų kasmetines

nelengvas keliones. Ne visiems jiems bus lemta sugrįžti.

Nelinksma man klausytis šios nakties, pilnos sparnų

šiugždesio, už miegančio pušyno tolstančių balsų, kuriuose

nerimo gaidos.

Veltui vakar bandžiau skaičiuoti Latavos padangėje

pragirksinčias žąsų virtines. Jos skrido ir skrido. Skrenda ir

šiąnakt, nors tokia tamsi, bežvaigždė naktis. Liūdni

paukščių balsai terpiasi net į sapną, kuriame žydi mano

vaikystės sodo obelys ir šneka išėjusieji, arti buvę žmonės...



PASKUTINIAI ŽIEDAI
Vaikštau po pievą, atsisveikinu su paskutiniais žiedais.

Skleisteniais, kraujažolėmis, trispalvėmis našlaitėmis...

Išseko mėlis lubinų laukymėje, dvelkia vytuliu jau netekusi

sodrumos ir blizgesio žolė, aptraukia rūdys paparčių

vėduokles. Bet pušyno atšlaitėje iš tolo spindi it saulės

purslai žydinčios snaudalės. Tasai gyvas jų žiedelių geltonis

tarsi trykšta iš žemės.

Kokia maloni staigmena šią rudens dieną pavienis ir toks

atsitiktinis kiaulpienės žiedas. Glaudžiasi jis prie žemės,

bando slėptis žalių karpytų lapų skrotelėje, nesistengia kaip

pavasarį stiebtis aukštyn, matyt, rudens vėjų įspėtas apie

nuožmias šalnas.

Žydi dar ir kraujažolės. Lyg tirpstantis sniegas boluoja savo

žiedynais, skuba žydėti, brandinti sėklas, kurių labai

prireiks žiemojantiems paukšteliams.

Iš visų vėlyvų rudens žiedų bene labiausiai džiugina

trispalvės našlaitės. Štai pakrūmėje jų visas būrelis

pasitinka mane, žiūri atgręžusius savo violetinius, geltonus,

baltus veidelius. Tuo savo švelniu ir įdėmiu žvilgsniu tarsi

prašo atsako į švelnumą, į meilę. Jie švies man ir pro tamsią

rudens naktį, pro šlapdribą, pro gėlą.



SAULĖLYDIS PLAUKIANT UPE
Prieš ištraukiant valtį į krantą, rūpi paskutinį kartą šiemet

pasidarbuoti irklais, pasileisti pasroviui iki tolumoje

dunksančio, upei duoti kelią prasiskiriančio miško.

Blausėja trumpa rudens diena. Saulė jau nebeakina,

raudonu kamuoliu glunda prie žemės. Upė teka tiesiog į

saulėlydį ten toli susitinka šviesos ir vandens srauja. Iš

dangaus pakraščio ir iš vandens žiūri sėdanti saulė. Lyg dvi

didžiulės, spindinčios kažkokios nežemiško būtybės akys.

Pakrančių medžiai brenda į šešėlius, pranašaujančius

nakties neišvengiamybę. Tik jų viršūnės, nutviekstos

raudonų atšvaitų, atrodo iškilmingai, šventiškai, lyg bokštai

vitraže.

Dar labiau parausta visai prižemėjusi saulė. Užsiplieskia

raudoniu pusė dangaus. Upė dabar teka į ugnies jūrą, kur

susidurs dvi priešingybės – ugnis ir vanduo. Ir, rodos, jau

nebėra krantų, nebėra valties, tik nenumaldomas artėjimas

į liepsną. Saulėlydžio žaromis paženklintas kiekvienas

medis, žolė, praskrendantis paukštis. Net į upės vidurį

įsibridęs akmuo kniūbso su saulėlydžio žyme ant šlapios

kaktos.

Teka upė į Saulėlydį. Nieko nepalaukianti, vis tokia pat –

priartėjanti ir nutolstanti.



AKIVARAS
Nutilo aidūs baublio atodūsiai baigiančio užakti ežeriūkščio

nendrynuose. Užgeso tamsraudoniai lyg laužo žarijos

trindažolių žiedai, per vasarą žioravę raisto pakraštyje. Iš

tolo sublizga akivaras tarsi raisto akis. O tas pilkšvai juodas

vanduo it gludintas plienas. Nežinia, kas slypi ten tamsiose,

niekada neatsiveriančiose gelmėse. Gal mamuto pėdos, gal

seniai nukritusio meteorito atšvaitas?..

Protarpiais akivaro vanduo sujuda. Lyg kas ten būtų

atsidusęs.

Žiūriu į akivarą kaip į Paslaptį. Kur nedrįsta artintis

medžiai, kur neveda joks takas, kur juoda užmarštis.



DIDŽIOJI TYLA
Jau miega vasara nukritusiame lape.

Taip tylu miške, kad gali išgirst skrendančio kranklio

sparnų mostus, krintančių lapų plazdėjimą, vėjo

kvėptelėjimus. Ir tas pašlaitėje almantis upokšnis iš tolo

girdimas kaip žvanguliai. Gal taip skamba rudens tyla?

Tylą dar labiau pabrėžia žvaigždėtas, šalną žadantis

vakaras, lig skambesio nuskaidrėjęs, pušynuose

atsišviežinęs oras. Baisu sutrikdyti šią tylą, ištarsi žodį, tai,

regis, jo aidas atsimuš į Paukščių taką, suduš tyla, subyrės

žvaigždėto vakaro didybė.

Užstojo tyla, tokia didelė, jog į ją nugrimzta žemė, pasineria

medžiai.



LAPAMS KRINTANT
Kur tik pažvelgsi – lapų mozaika. Tviska raudonai, geltonai,

rusvai... Kiekvienas medis vis kitokiais atspalviais žėri. Bet

lapkritis visiems vienodas. Tokia lapuočių lemtis.

Kas rytą ant priebučio laipto akmens randu padėtą klevo

lapą – spindintį it žvaigždė iš vaikystės padangės.

Kaip plasta, spinduliuoja saulės peršviestas beržynas.

Sklaido jį vėjas lyg knygą, plėšo lapus. Properšose

nuskaidrėjusi žydrynė. Leidžiasi pašlaitėn nušviesėjusios,

nenoriai barstančios savo lapus guobos. Artinasi prie upės

lyg norėtų pabėgti nuo lapkričio. Tačiau ir aname krante

krinta lapai, vėjas nuogina medžių šakas.

Tarytum didžiuliai žibintai šviečia klevai. Šviečia atšlaime

ir... many. Stoviu nutviekstas lapų kritimo. O jie krinta ir

krinta. Mirga, blaškosi, regis, ne tik medžių, bet tai ir mano

dvasios atšvaitai.



PO ŠALNOS
Neveltui prieš porą trejetą dienų taip gausiai traukė dausų

keliais paukščiai. Šiąnakt atsėlino šalna. Tik įdienojus saulė

ištirpdė baltą šarmą ir ledokšnius. Tačiau šalnos padariniai

liko. Jie lyg mirties ženklai...

Vakar dar plieskę, žydėję jurginai dabar giunkso

nuleipusiais, nujuodusiais lapais, o puikūs žiedai nurudę,

jau nebegyvi, bejausmiai. Prigeso ir medetkų žiedeliai. Tik

putinų uogos raudonuoja kaip raudonavusios.

Net žvangėdami krinta žemėn, nespėję pagelsti, nušalnoti

uosio lapai. Atrodo, nukris visi, uosis liks plikutėlis. Tyliai

ramiai barsto paskutinius lapus liepos. Pakando šalna

žiedus, nublyškino žolę, pagreitino lapų kritimą. Nuo jų

kritimo žiburiuoja nuvaiskėjusios tolumos, blyksi

stiklėjantis oras. Dabar visur pilna lapų. Ir žemėje, ir

erdvėje. Šiugždančiais nuauksintais kilimais gula lapai po

kojų. Pro jų geltonį sublizga voratinklių žilė. Dvelkia ledine

vėsa, vytimu ir kažkuo ilgesingu, nutolstančiu.

Iš kažkur, gal iš nuskaistėjusių rudens platumų, atsklinda

mintis, jog ir žmonių likimai primena lapus... Pasidžiaugę

pavasariais, vasaromis, pro šalnas, pro lapkričius nueiname

į savo rudenius. Pajautę vienatvę, patyrę kančią nukrisime

nuo Gyvybės medžio, bedvasiai kūnai pavirs žeme,

nutolsime lyg niekieno ir niekada nebuvome pašaukti.

Krinta lapai į pačią dienos gelmę. Krinta, nugula į nebūtį.



RUDENS VĖTROJ
Šiandien siautėja vėjas. Krintančių lapų pūga. Apnuoginti

medžiai atrodo varganai, iškart pasenusiais.

Ar atlaikys viesulo šuorus toji senutėlė drevėta liepa?

Girdžiu kaip girgžda, rauda atgairėje.

Vėjas bloškia prie žemės žilą, pavargusį juodvarnį, kurio

akyse vis dar spindi vasaros padangė. Ar šitame švitre

juodvarnis nepames savo sparnų?..

Kaukia vėtra – ruduo. Siaučia, dūksta, nerimsta. Įmanytų –

užpūstų visus žiburius, atplėštų medžius nuo žemės, išrautų

šviesią svają.

Sutemo. Kur tie naktiniai drugiai, kurie kas vakarą

belsdavosi į mano apšviestą langą?



GUDOBELIŲ ŽAROS
Po slogiu rudens dangumi gūžiasi jau belapės blindės.

Slegianti gruodo ir sniego tikimybė suplūdo į miškų, laukų,

ežerų tylą. Plyti blukūs, vėjams ir lietui atviri toliai.

Sužvarbau vaikščiodamas Šaltupio slėniais. Atbuko akys

nuo visur įsigeriančios pilkumos. Nustebino pro šakas

žioruojantis raudonis. Lyg būtų ten užsilaikę vasaros

saulėlydžio žarų atšvaitai. Einu į tą rudens blandoje

spindinčią šviesą.

Raudonuoja, tviska sodo pakraštyje apkibusios

ugniaspalviais vaisiais gudobelės. Tarsi karoliais

išsidabinusios, nors jau plikos, belapės. Netoliese stovintis

vėjo taršoms gluosnis linguoja viršūne, mojuoja šakomis,

lyg kviestų puošeivas kaimynes prieiti prie upokšnio, jo

veidrodyje pasigrožėt savo papuošalais.

Plieskia, žioruoja gudobelės. Žvarbus vėjas, regis, dar

labiau įpučia, surusina jų šakas nusagsčiusias žarijas.

Gudobelių žaros nušviečia pamiškę, nupalšusią pievą,

Šaltupio vingį. Nušviečia ir mano veidą.

Dabar vėjas lyg nebe toks žvarbus. Gal apšilo raudonose

gudobelių žarose?



PAVAKARYS SAULĖTAME KRANTE
Nešasi upė raudonus šaltekšnių atšvaitus. Kur juos

nuplukdys? Ar paliks kelyje?

Kaip sirpi miško uoga į debesį sėda saulė. Raustantis

vakarinis dangaus skliautas su jame įsispaudusiomis

medžių viršūnėmis tarsi vitražas. Tenlink skrendantis

paukščių būrys, rodos, atsitrenks ir pažirs spalvoto stiklo

šukės... Ties upės vingiu užlūžta spinduliai. Vienas krantas

tamsus, kitas dar saulėtas, be šešėlių.

Mudu stovime šitame saulėtame krante. Ant tavo plaukų

spindi užkritęs guobos lapas. Geru savo žvilgsniu sugrąžink

man neužmirštuolių šviesą. Iš visų buvusių vasarų.



MAUMEDŽIAI
Numetė beržai paskutinius lapus. Užgesus beržynams

labiau papilkėjo besaulės vėlyvo rudens dienos. Sklidinos

tylios gėlos, šaltos miglos, kur slopsta noras ieškoti, dyla

mintis.

Vieną tokią niūkią dieną tarp belapių medžių pamačiau

auksaspalvę pašvaistę. Priėjęs arčiau ir įdėmiau įsižiūrėjęs

supratau, kad šitaip skelbia savo buvimą maumedžiai.

Pageltusios jų spygliuotos šakos svidėjo tauria bronza.

Šitoji maumedžių aura auksino visą pamiškę, giedrino ją

matančiųjų veidus, tarsi teigė, kad tik lydimas šviesos

ieškai tiesaus kelio.

Po saulėta maumedžių padangte nors trupam užmiršau

rudens darganas ir pagelingą vėją.



MIŠKO ŠIRDIS
Miškas šiandien užkalbėtas krintančių lapų šiugždesiu.

Tyliai šniopuoja pušys, kurių viršūnes glosto nematomasis

vėjas.

Aure ten, įlomėje, augalotų medžių užstotoje drebulaitėje

švytuliuoja vienintelis užsilikęs, jau rūdimis paėjęs lapas.

Švytuliuoja, plazdena tas lapas it laikrodžio švytuoklė, nors

čia neužpučia vėjas. Rasi, jį judina laikas.

Tyliam miške ūmai pasigirsta genio kalenimas. Einu į tą

garsą, noriu paganyti akis į nuo vaikystės laikų žinomą

paukštį. Valandėlę veltui dairausi, kol pamatau tą miško

šaunuolį. Antai jis, anapus storos pušies kamieno. Kyščioja

tik genio galva, ritmingai stuksenanti jau keletą dienų

nemačiusiame saulės miške.

Sustoju, nenoriu nubaidyti paukščio. Tegu darbuojasi,

gelbsti mišką nuo kenkėjų. Žiūriu iš tolo, klausausi. Ir

tarytum girdžiu, kaip ten plaka miško širdis.



AKMENYS
Guli jie pamiškėje samanoti, įsikniaubę į žemę. Ir tarsi

saugo buvusį laiką savo krūtinėse. Gal ir kažkieno sielos

įkalintos akmenyse. Nieko neprisišaukiančios, kalbančios

tyla.

Vienas pakrūmėje gulintis akmuo perskilęs perpus. Gal

žaibas jį perskėlė, o gal iš nevilties, per šimtmečius

susitvenkusios, sprogo akmens širdis?.. Akmens viduje

atsivėrusiame plyšyje raudonos dėmės. Tarsi suakmenėjęs

kraujas, arba ugnis. Matau ir gelsvus brūkšnius – prieš

tūkstantmečius sustingusius spindulius. Bandau įžvelgti ir

kažkieno bruožus. Keistus ir nepažįstamus.

Guli pamiškėje akmenys. Lyg prieštvaninės būtybės. Gal

atgytų patekėjus mėlynai saulei, išdžiūvus marioms?..



MIŠKE TIES GLŪDUMA
Kiekvieną kartą nuėjęs į mišką patiri ką nors nauja, pamatai

kitaip negu anksčiau. Ir pats miškas nuolat keičia savo

pavidalą, būdą, nuotaiką.

Šiandien berdamas paskutinius lapus miškas mąslus,

godojantis. Pačios aukščiausios pušys savo žaliomis

viršūnėmis kedena nužemėjusius, išdrikusius lyg pilkos

vilnos debesis. Bene iššukuos tą pilkumą, ir vėl pasirodys

saulė.

Miško glūduma lieka glūduma ir vėlų rudenį. Ten dabar gal

vaikšto Medeina ir saugo tylą. Apkerpėję seni, drevėti

medžiai, regis, išmokys paukščių kalbos.

Kaip visuomet paslaptingai siaudžia miško glūdumos eglės.

Tarytum kužda užmirštus vietovardžius. Ir tas glūdumos

šaltinis vienu gaisu alma tarsi lemties versmės.



PASKUTINIAI LAPAI
Užgeso rudens spalvų margumynas. Į dulksną kaip į

vandenį įbrido miškas. Užplakė lietūs, užpūtė vėjai klevų ir

beržų šviesą. Pradėjo juoduoti prie žemės prigludę drebulių

lapai. Nurengti lapuočiai pasiruošė sutikti žiemą. Bet antai

vieno berželio viršūnėje dar šviečia keli skaidriai geltoni

lapeliai. Anksčiau pilname spalvų miške nebūtum į juos

atkreipęs dėmesio, tačiau dabar šie kažkodėl dar nenukritę

lapeliai traukia akį, mirga gyva ugnele.

Kartais tiek nedaug reikia, kad palengvėtų širdis. Užtenka

pažvelgti į vasaros saulę sugėrusi medžio lapą, į

vaivorykštės spalvomis žaibaruojantį rasos lašelį, į

skrendantį paukštį... Ir ateina džiaugsmas būti, pajauti

vienybę, tą šventą ryšį su gimtuoju kraštu, su gamtos

pasauliu.



NEPAKLUSĘ LAPKRIČIUI
Kokie galingi šitie šimtamečiai ąžuolai!. Štai šiandien savo

diržingomis, gumbuotomis šakomis sutramdė įsismarkavusį

vėją, surišo jam rankas.

Stovi ąžuolija, užgrūdinta kovų su vėtromis ir pūgomis,

stora žieve lyg šarvais pridengusi kamienus ir šerdis. Stovi

visa savo gyvastimi apglėbusi lopinėlį gimtinės.

Ąžuolai lieka ąžuolais, kai galynėjasi su vėtromis ir

pasitinka žiemą. Stovi jie galusodėje, nepaklusę lapkričiui,

savo šakomis nusitvėrę už nužemėjusio švininio dangaus.

Metalu žvagantys nenumesti ąžuolų lapai tarsi iššūkis

aržiems viesulams.

O ąžuolai, ąžuolėliai, ar nuvesite mane į padavimų šalį, kur

žodžiai pavirsta lapais, mintys – šaknimis, žvilgsnis –

skrendančia blezdinga!



VIENINTELĖ ŽVAIGŽDĖ
Dienos visai trumpos, niūkios. Vargais negalais

išbrėkštančios. Ko gero, išauštančios tik tam, kad atskirtų

vieną naktį nuo kitos nakties. Vis tokios bežvaigždės, gilios,

lyg bedugnė sietuva.

Šiąnakt pamačiau žvaigždę. Vienužę visame juodame

danguje. Žibėjo ji virš miško, radusi debesijoje properšą,

mirguliavo žydra šviesa. Tokia šviesa, kuri sugrąžina

tikėjimą giedančiu vyturiu, žydinčia šilagėle, mano žemės

atgaja.

Toji vienintelė anos nakties žvaigždelė suspindo man

mažute, ryškia prosaule.



PAUKŠČIO BALADĖ
Skrenda didelis, ligi šiolei neregėtas Paukštis. Vienas

sparnas žemei, kitas dangui. Plasnoja iš pavasario į

pavasarį, nuo aušros prie aušros.

Skrenda paleistas tų, kurių nebėra. Kurie pavirto žole,

migla, ištirpo pamirštame aide. Lekia pas tuos, kurie ateis.

Ten, kur mąsto ir godas godoja medžiai, kur žydi dar

neišdygusios obelys...

Skrenda plasnoja Paukštis. Pasivadinęs mano vardu. Ir

nešinas mano gyvenimu.



TAMSA
Saulė jau retai kada pasirodo, vis trumpesnė diena, vis

juodesnė naktų tamsa. Šioje tamsoje dingsta Latavos

sodžiaus miškai ir kalvos. Dingsta ribos tarp pasaulio ir

tavęs. Belieka tik įsiklausyti į save, pajausti kadaise čia

gyvenusius, dabar amžinai nutilusius. Mus skiria prabėgęs

laikas – užaugęs miškas, daugybės naktų sutemos.

Ir išbrėškus neskuba trauktis tamsa, jos žymės lieka

pilkuose žemyn sėdančiuose debesyse, šaltame pro medžių

kamienus srūvančiame ūke. Tik pasirodęs pasislepia

ūkanose juodvarnis. Būkštauju, kad jis, virš galvos

praplasnodamas neištartų mano vardo...

Neišsiblaivė padangė ir šiandien. Liko besaulė. Po pietų

ėmė temti. Vėl artėja tamsa, slėpdama savyje tai, ko žmogui

neduota žinoti.



ŽVILGSNIS Į PAUKŠČIŲ TAKĄ
Per visą žvaigždėtą dangų driekiasi, dulsvai boluoja

Paukščių takas. Kažkodėl man atrodo, kad jis prasideda nuo

pietinėje galusodėje dunksančio šilo. Iš ten pasikėlęs

padangėn tolsta nei akimis, nei protu neaprėpiamose

aukštybėse.

Ligi begalybės atsivėrusiame danguje skamba gedulinga

tyla. O tasai blausus debesėlis, plaukiantis Paukščių tako

link, gal žemę palikusios vėlės šešėlis?.. Tolsta į bežodį

pasaulį, į amžinybės sietuvas.

Žvelgiu į Paukščių taką. Dingsta ribos, atstumai.



SUSTINGUSIOS AKIMIRKOS
Nespėjo nuo beržo šakos nukristi mėnesienos blyksnį

sugavę rasos lašai. Juose suledėjo, sustingo akimirkos.

Priklaususios ir šitam beržynui, ir žvitraakei zylutei... Buvo

duotos ir man... O dabar suspindo tuose suledėjusiuose

lašeliuose gal tik tam, kad primintų, koks laikinas

gyvenimas. Medžio ir gėlės, paukščio ir žmogaus... Visos

žemiškos gyvasties.

Kai įdienojus vėl panorau pažvelgti į tą sustingusių

akimirkų spindesį tarp plikų beržo šakų, bet ten jau niekas

nespindėjo. Medžio šakas plaikstė žvarbus vėjas, vėl

atginęs alavinius lietaus debesis.

Pro šaltą dulksną šviečia žiemkenčių želmenys.



PRIEŠŽIEMIO ELEGIJA
Užgeso bėgūnė žvaigždė juodame priešžiemio danguje Gal

nuskriejo į kitas sferas. Visoje paskliautėje vienintelis

žiburėlis.

Šiapus ir anapus smėlėtos kalvos tyliai ošia pušys. Ošia, lyg

vargonuotų rudens mišparams. Aviliuose snaudžia bitės,

sapnuoja vasaros lankas, žydinčius sodus, medumi dosnias

liepas.

Vargais negalais prašvito. Šaltame, pelenų spalvos rūke

prapuola stirnų takas. Dar tirštesnis, pramaišiui su

prietema rūkas prie upės. Ten jau nevaikšto gerosios

laumės.

Gal jau šįryt paliūnėje vilkuogės pasės savo sėklas. Išlytas

drumzlino lietaus. Kažkur toli, girios glūdumoje stūgauja

vilkas. Jam atliepia maišyto kraujo vilkolakio balsas...



PILKOS DIENOS
Blėsta prie šulinio rentinio prilipusio lapo geltonis. It

nukritusios žvaigždės atšvytulys.

Šiandien peleninių debesų draiskanos vėl murzina tolumas.

Ant miškų, ant laukų, ant apnuogintų medžių, regis,

užmestas didžiulis drėgnas voratinklis, kurio neįstengia

suplėšyti ištuštėję vėjai. Juoduoja į aukštą, jau visai

nusišėrusią žolę nubirusios, niekieno neragautos

gervuogės. Retai kas vaikšto šituo dygiais gervuogienojais

užėjusiu, prie upės vedusiu taku..

Jau kelinta diena šaižiai rykauja kėkštai. Jų sprangūs balsai

lydi ir mano rudenį.



LYJANT RUDENS LIETUI
Lyja. Visą dieną žvaga lietus, priplakdamas prie žemės

nukritusius lapus

Lietus, nupalšusi ir ištuštėjusi erdvė, nukritę lapai,

peržydėję ir nurudavę žolynai, – užuomina apie išėjimą. Ne

tik vasaros. Bežadė žemė pavers trąšomis atgyvenusius.

Vardan naujų gyvybių, naujų gyvenimų.

Rūdija arkliarūgštės, debesylai, lubinai po šituo žvarbiu

rudens lietumi. Baiminuosi juodo akmens žvilgsnio,

primenančio, jog visi mes esame trapūs, laikini. Už

nematomos ribos, kažkur anapus nuėjo paskutinių žiedų

spalvos.

Lyja. Erdvė pilna lietaus lašų šnabždesio. Bandau nugirsti,

suvokti nors vieną tos prokalbės žodį.



PRO RŪKĄ
Nenoriai traukėsi naktis, užleisdama vietą rudens dienai.

Medžių šakos šlapios ir juodos. Kiekvienas medis tarsi

saugo tylą. Turbūt laukia sniego ir šerkšno.

Laukiu ir aš. Kokio nors šviesulio – ženklo, kuris paliudytų,

jog meilė ir grožis gali pakeisti pasaulį...

Skendi šilas šaltame rūke, dūluojančiame lyg sudegusių

vasaros dienų pelenai. Dvejinasi sodo pakraštyje

kerojanti gudobelė. Jos raudoni vaisiai kaip žarijos

pradegina, prasismelkia pro rūką. Koks baugus, grėsmingas

šitas rūkas, kuris, regis, niekada neišsisklaidys. O gal tai ne

rūkas, o kylantis iš apnuodytos žemės garas. Slogus, pilkas,

drumsčiantis net vidų, kaip neišpažinta nuodėmė.



PABAIGA.
Daugiau nemokamų elektroninių „Naujo vardo“ knygų

ieškokite 

www.naujasvardas.lt

http://www.naujasvardas.lt/
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